Астрофотограф с именем и двадцатью годами ночей на горе слышит за банкетным столом вопрос, на который у него нет ответа: что именно снимает его камера? Свет в одном кадре разного возраста — значит, такой картины не существовало никогда. Повесть о том, как знание об иллюзорности изображения ломает мастера и что остаётся, когда доказать реальность мира нечем.
Заходил
Создано с помощью нейросети
Астрономы обсерватории Ла-Силья замечают объект, чья орбита не подчиняется законам небесной механики. Когда SpaceGuest совершает гравитационный манёвр у Юпитера и ложится на курс к Земле, человечество ликует: мы не одни во Вселенной! Но древние странники несут ответ, которого никто не ждал. Классическая научная фантастика о самом большом одиночестве — и о том, что двое — это не один.
Создано с помощью нейросети
Умирающий музыкант получает шанс на бессмертие благодаря открытию учёной, готовой спасти ему жизнь, даже не будучи с ним знакома. Но чего стоит подлинное искусство, если у художника отнять смерть?