Ди

А что сделаешь ты, если увидишь ангела, упавшего на асфальт?

Ты не найдёшь его в лесу, не вытащишь из ямы и не спасёшь из горящего дома. Всё уже случилось, и он лежит между ступенями подъезда и машиной, а ты просто идёшь по своим делам.

И вот тогда что? Наклонишься и поднимешь? Позвонишь кому-то? А может, сделаешь вид, что ничего не случилось? Ведь это не твоё дело. Ведь это – не твой ангел. В конечном счёте это его собственные решения привели его сюда...

Я живу в коконе из машинного кода и тишины, и пишу рассказы, которые никто не читает. А ещё я знаю: если мир становится слишком громким, можно закрыть все двери и спрятаться в саркофаг гораздо глубже, чем уединённая квартира.

Так было, пока под моей чахлой публикацией не появился злой и отчаянный комментарий. И я ответила. Тогда я ещё не знала, что ответ на чужую боль может стать началом собственного пути на грань.

Это роман о жизни и смерти. И о расстоянии – бесконечно близком и чудовищно далёком...

Ей восемь лет, у неё есть мама, папа, дедушка с бабушкой, одноклассники и целый мир вокруг. Он большой, в нём люди летают к другим планетам, строят будущее, задувают свечи на торте и верят, что каждый следующий год будет лучше предыдущего.

А ещё у неё есть дом – только это не стены и крыша. Это те, кто рядом, кто помнит то же, что и она, и рассказывает ей сказки на ночь.

Дом – это свет в окне, который видно издалека, видно даже в кромешной тьме. Это голос, который узнаёшь в какофонии мира или в звенящей тишине, а ещё это запах, что остаётся в комнатах даже когда все уже ушли.

Это история о доме, о тех, кто больше не выходит наружу, и о том, что остаётся внутри, когда стены начинают покрываться трещинами...

Вы когда-нибудь таскали контрабанду между планетами? Я – да. Прямо сейчас.

Но так было не всегда.

Мои сны – это кошмары, и они – не выдумка, которая завершается пробуждением, а эхо того, что со мной делали. Мои козыри – это слаженная команда, внезапность и главное правило: никогда не останавливаться.

Однако последний заказ – кража музейного экспоната – пошёл не по плану, и тихое ограбление века обернулось оглушительным крахом. Теперь меня ищут по всему Сектору – корпорации и спецслужбы, террористы и безумцы – и даже те, кто вообще не должен существовать. А следом за ними – за всеми нами – придёт то, что я видела в своих снах. И оно ближе, чем кажется.

Никому нельзя доверять. Нельзя сдаваться.

Мне нельзя умереть – и выжить тоже нельзя.

А значит, единственный способ победить – это вскрыть сам алгоритм судьбы и переписать его. Чем угодно – пусть даже собственной кровью.

Потому что если не я – то кто?

И если всё же я – то чем я стану в итоге?

Одно мне известно точно. Назад дороги нет.

Короткая зарисовка о дружбе человека и его любимой игрушки, о безучастности и понимании.

На первый взгляд - история про куклу. На второй - про то, как ребёнок впервые узнаёт, что мир может быть равнодушным. И про то, что даже в этом мире найдётся тот, кто воспримет тебя всерьёз.

Двери бывают разные. Входная в подъезд, в «карман» или в квартиру.

А ещё та, последняя, что отделяет здравый смысл от беззвучного безумия.

Никогда не угадаешь, какая откроется следующей, и что переступит порог…

И только два бокала на столе – сухие и чистые – расскажут правду, если её будет кому услышать.

Философское размышление о правилах игры в современной литературе.

Философская притча о том, что самое важное в литературе - это не то, что написано, а всё, что осталось за границами текста.

Глубокое размышление о силе короткого слова. Книга, доказывающая, что для настоящей литературы не нужны тысячи слов. Достаточно одного - правильного.

Философская миниатюра о том, что любое завершение - это лишь начало чего-то нового.

Метафизический трактат о том, что литература - это игра. Но играть нужно по правилам. Но если правил нет - тем интереснее.