Двести тридцать тысяч в день зарабатывает на чужом горе местный авторитет. А у двух парней из поселка - ржавая Нива, гараж с буржуйкой и никаких перспектив, кроме как спиться или уехать «за ленту». Они решают взять свое. Один раз. В последний раз. Или не последний? Это история не про ограбление. Это история про то, как трудно остаться человеком, когда вокруг сплошная безнадега.
Февраль, 90-е. Заброшенная степная трасса. Автобус с шахтерами попал в буран. Выжившие разделились на два лагеря: те, кто пошел за помощью, и те, кто остался у горящего остова. Основано на реальных событиях. Рассказ не о подвиге, а о выборе между ложным действием и спасительным бездействием. О том, как иногда спасение — это не бежать вперёд, а замереть и прижаться к последнему источнику тепла.
РС-19 - резчик стали. Он чинит Устройства на гибнущих перегонах между последними крепостями человечества. Инструкция Службы - его закон. Когда система требует крови, резчик дает ей больше, чем она может проглотить. Жесткий постапокалипсис на рельсах.