Марк Северский

Прямо на перроне, около ниши в стене некогда величавого здания вокзала плясал огонь в ржавой дырявой бочке из-под дизеля. Ее стенки пропускали свет костра захватывающим узором. Узор напоминал роскошные кружева. Тепло-оранжевая рябь выхватывала из вечерней серости странного человека, сидевшего на свергнутом матрасе, оперевшись в стену здания. Он держал затертую гитару и бренчал, пытаясь ее хоть как-то настроить и вернуть к жизни. «Хм…ххххмммм», - разминал голос музыкант. Он был укутан в...

Мне нравятся биографии, где герой не справился. Не смог одолеть лень, вредные привычки или тяжелые обстоятельства. Не стал, кем планировал или, кем ему пророчили стать, внушая потенциал. Люблю истории с негативным знанием. Так правдивее. Ведь гораздо проще и точнее будет сказать, что точно нужно не делать, чтобы не скатиться или не остаться на том же уровне (а в мире современном и динамичном - это одно и тоже) и почти невозможно знать наверняка, что делать, чтобы вырваться. Конкретные...

Хочется, как в детстве. Чтобы выключили электричество на несколько вечеров. За окном намело сугробы так, что даже ты, пятилетний мальчуган, смог перешагнуть забор со двора, воображая себя взрослым. Рыжего пса Тимура пустили ночевать в коридор-пристройку, что он встретил светящимися искренне благодарными глазами и участившимся дыханием. Энергично отряхнувшись от снега, охранник прильнул к теплой стене. Несмотря на встревоженную мать, тебе не страшно за стенами хлипкого, но родного дома....

Я рос в поселке, где мужчины не носили маски, потому что маски кончились еще в девяностых, а новые завозить было не на что. Они просто жили. Утром на работу, вечером с работы, в выходные в гараж или в огород. Говорили мало. Если говорили - чаще матом, но мат у них был не руганью, а способом дышать: междометия, заполняющие паузы между ударами кувалды или глотками самогона. Я думал, так живут все. Потом уехал в город, увидел других мужчин - тех, кто много говорит о своих чувствах, кто носит...

Говорить о несправедливости сегодня - моветон. Сейчас в моде язык достижений, продуктивности, подачи себя, «упаковки» таланта в нужную блестящую бумажку. Мартин Иден говорит: «Моя работа уже была сделана». Но великим он стал не в момент признания, когда редакторы, наконец, разглядели его талант. Не в момент, когда приобрел нужные связи. Не тогда, когда Руфь поверила, что Мартин может не только ловко управляться со снастями. Он стал великим в те ночи, когда писал обессиленной рукой при...

Пару дней выходных чувствуется настоящим уютным деревянным домиком в индустриальных джунглях. Съездить на озеро - запрыгнуть в последний вагон летнего сезона. Проплыть от берега до берега - почувствовать что все-таки что-то еще можешь довести до конца. После со всего размаху отправлять один за другим тяжелые камни в водную рябь с высокого уступа, выкрикивая наболевшее, отрывая от себя боль по кусочку - терапия для мужчин без сопливых откровений психологу. Нас этому никто не учит, у нас это...

Тридцать один. Я до сих пор на том же месте: поселок, забывший, что время идет вперед; обветшалое здание цеха, казалось, кашляет пылью с чердака - сдалось бы, да привычка не пускает; знакомое до миллиметра рабочее место - второй дом, хотя скорее первый, пропахший смазкой ЛЗ. Утром смотрел, как коллеги пьют пыльцу в пакетиках, называя это чаем, под гул дизеля маневрового локомотива- монстра за окном. «Анатолич, опять на воде?» - с усмешкой крикнул Свиридов, щелкая зажигалкой. «Врач...