Цифровой изгнанник, лишенный всего корпорацией, уезжает в глухой лес, в закрытую общину на месте заброшенного санатория, цепляясь за шанс начать новую, спокойную жизнь.
Но по ночам к нему приходит та, чья плоть течет, как жидкий свет, и чье дыхание пахнет древними костями. Кто она - демон, божество-искин или сама тоска, принявшая женский облик? И что получит изгнанник, правду жизни или потерю собственной человечности?
Проект колонизации Ио давно закрыт, но группа «сотрудников» продолжает работать, не замечая реальности - до определенного момента. Путь к главной базе оборачивается путешествием вглубь собственной природы. Получат ли они ответы от окружения, внезапно ставшего для них чужим?
Журналист приезжает в уединенную общину с намерением разоблачить мифы и выяснить правду, но сталкивается с чем-то гораздо более странным. И он задает себе вопрос - стоит ли вообще связываться со всем этим?..
На последнем этаже мегабашни, превращенной в пустеющий памятник забвению, одинокий ремонтник слушает стук в дверь. Каждый удар уводит глубже в лес теней, где реальность трещит по швам, а прошлые потери возвращаются с предложением: «Открой дверь». Но уже другую, не ту, в которую продолжают стучаться...
Госпожа Маузфаль подозревает, что превращается в мышь - или что мыши вокруг нее не просто грызуны, а агенты идеологического хаоса.
Но ее обязательно вылечат в профильном учреждении, чтобы она полностью соответствовала нормам внутреннего порядка и внешней разрухи.
Сатирический рассказ о старости, одиночестве и государственных учреждениях по отдаленным мотивам отдельных произведений Ладислава Фукса.
Микроновелла о кризисе среднего возраста - с некоторой отсылкой на эпизод фильма Квартета И.
