На последнем этаже мегабашни, превращенной в пустеющий памятник забвению, одинокий ремонтник слушает стук в дверь. Каждый удар уводит глубже в лес теней, где реальность трещит по швам, а прошлые потери возвращаются с предложением: «Открой дверь». Но уже другую, не ту, в которую продолжают стучаться...
