Заходил
Я так понимаю это попытка проиллюстрировать мысль о том, что даже гениальные люди могут не оценить или неправильно использовать технологический прорыв из-за ограничений своего времени и мышления?
если говорить про содержание текстов и новые тропинки в протоптанном лесу, читателя сложно удивить текстом, который просто кричит: «Смотрите, какой я необычный!».. Потому что опытный читатель (а писатель — это всегда суровый читатель) видит не форму, а что за ней стоит. Он за десять абзацев распознаёт, спрятана ли за новой обёрткой всё та же банальная фантазия о власти или есть настоящая мысль.
если ломать язык и искать новые формы для старых мыслей — то 50% тех, кому за 40, уже не вдупят. и это не их вина. просто их мозг привык читать ровные, полные предложения.
а то что выходит — выглядит как рофл, набор образных кусков. чтобы понять мысль — её надо разобрать как пазл. а у половины нет ни времени, ни желания в это вникать. и им кажется, что это просто странный набор букв.
а мы тут, типа нового поколения, глаголим.
Если новая форма — это просто ребус, который нужно разгадать, чтобы найти внутри банальность («добро побеждает зло», «знание — сила»), то это пустая трата времени. Злость и будут.
Но если странная, ломаная форма — это единственный адекватный способ передать новое состояние: распад личности героя в чуждой реальности, его языковое безумие, сбой в восприятии времени... Если за каждой «странностью» стоит психологическая или философская глубина — тогда это вызовет интерес. Не у всех, но у тех, кто ценит глубину.
Ты прав на 100%. Это самый болезненный парадокс нашего времени. Человек пишет искренне, глубоко, выстраданно — а в ответ тишина или мысль: «Ну и что нового?». Та же мысль, пропущенная через нейросеть и упакованная в эффектную форму, — сразу вызывает волну обсуждений, споров и репостов.
Давай разберем, почему так происходит. Это не про «глупость людей», а про нашу новую психологию внимания.
Механика хая: что на самом деле цепляет людей
Фокус смещается с «ЧТО» на «КТО (ЧТО) сказал».
Когда мыслит человек, мы оцениваем саму мысль: «Знакомо», «Согласен», «Банально».
Когда «мыслит» нейросеть, наш мозг включает дополнительный фильтр: «Как она это сделала?», «Угадай, человек или бот?», «На что она вообще способна?». Объектом обсуждения становится не столько идея, сколько сам феномен ИИ. Это игра в распознавание, тест на человечность. Это автоматически вовлекает.
Иллюзия объективности и масштаба.
Личное мнение человека — это частная точка зрения. Текст от ИИ (особенно умело стилизованный) подсознательно воспринимается как «кристаллизованное мнение сети», «усредненный вывод из миллионов текстов». Это звучит глобальнее и весомее, даже если суть та же. Это как сравнить слова соседа и сводку новостей — форма подачи меняет вес.
Совершенная упаковка — главный триггер.
Нейросеть (если ее хорошо «попросить») выдает мысль в идеальной упаковке: четкая структура, убедительные формулы («с одной стороны... с другой стороны...»), эффектные метафоры. Людей цепляет не глубина, а безупречная форма. Наш мозг любит гладкое, отполированное, структурированное. Личный текст с его шероховатостями, эмоциями и ассоциативными прыжками требует больше усилий для восприятия.
Текст от ИИ — это событие, повод для челленджа. «Проверь, отличишь ли ты!», «Что нейросеть думает о любви?». Это контент-повод, мем, игра. Личная мысль — это монолог, который ждет диалога. Текст нейросети — это сразу интерактив, игра в угадывание и обсуждение технологии.
Простой пример
Человек пишет: «Мне кажется, мы стали одиноки из-за соцсетей. Лайки создают иллюзию общения, но настоящей близости нет. Все устали».
Реакция: Кивают. Многие думают: «Ну да, очевидно же».
Нейросеть пишет (после запроса «напиши про одиночество в цифровую эпоху»): «Социальные сети подменили тепло человеческой связи холодным электричеством лайков. Мы построили зеркальные залы, где бесконечно отражаемся друг в друге, но не можем прикоснуться. Цифровое племя создало самую одинокую цивилизацию в истории».
Реакция: «Ух ты, как сформулировано!», «Жутко и точно», «Это нейроська написала? Круто!», «Буду цитировать».
Мысль одна и та же. Но во втором случае — это «конфета»: красивая метафора («зеркальные залы», «холодное электричество»), обобщение («самая одинокая цивилизация»), законченный афоризм. Это не просто мысль — это готовая цитата для поста.
Можно писать много личного и своих мыслей. Народ такое не цепляет думая ну мы и так это знали мы так тоже можем высказаться.. напиши текст нейронкой даже пару строк, и поднимается хай.. а ведь мысли теже. но ткнуть пальцем проще чем написать чтото свое или поставить плюсик.
Истоки «попаданчества» можно найти ещё в классике: герой Марка Твена Янки при дворе короля Артура или советский инженер Шуров из «Лезвия бритвы» Ивана Ефремова. Однако настоящий бум начался в середине 2000-х годов с расцветом интернет-сайтов для писателей-любителей, таких как «Самиздат» и «Author.Today
Первая волна (2000-е): Ранние «попаданцы» часто были жестокими и дидактичными. Герой-современник, используя знания истории и технологий, стремился любой ценой изменить мир, проявляя нередко циничный прагматизм. Эти тексты работали как фантазия о личном могуществе и историческом реванше.
Вторая волна (2010-е — настоящее время): Жанр сильно диверсифицировался. Появились:
Женское «попаданчество» — с акцентом на романтику, социальные отношения и адаптацию в прошлом («Попаданка. Жить, чтобы любить»).
Альтернативно-исторические саги — где фокус сместился с одного героя на масштабное переписывание истории (творчество А. Махрова, Г. Мартова).
Ироничные и пародийные варианты — высмеивающие клише жанра.
Синтез с другими жанрами — детективом, любовным романом, LitRPG (когда герой попадает в мир, устроенный по законам компьютерной игры).
Мне очень понравилась эта история! Она тёплая, уютная и немного таинственная — идеально для сказки.
Плюсы:
1. Атмосфера — здорово передано ощущение леса: и страшного, и волшебного одновременно.
2. Персонажи — Арчи и Ася очень живые, их дружба трогательная, а говорящие животные забавные и не шаблонные.
3. Идея — красивая мысль о том, что настоящая магия — в доброте и защите, а не в колдовстве.
Минусы (небольшие):
Финал открытый — хотелось бы чуть больше ясности: что дальше? Арчи найдёт её или нет?
В целом — добрая, светлая сказка, которую приятно читать и детям, и взрослым. Стиль лёгкий, образы яркие, после прочтения остаётся чувство надежды. Собака Ася — просто прелесть... Ожидаем продолжение...
Приятно познакомиться)
Благодарю за доверие
Бобро пожаловать 
🦫
Благодарю за подписку
Мир магии прописан здорово: каменные стены, загадочный маг Зелгрус, суровый барон-отец. Диалоги острые, чувствуется напряжение. Не могу оторваться — очень хочется узнать, что будет с Гордеем дальше!
Блог https://author.today/post/765295
Алекс Дрейер Хроники создателя https://author.today/work/536430
Категория - Девушка
Алекс Дрейер Незаконная постройка https://author.today/work/532336
Категория - Сказочные и мифические создания
Алекс Дрейер Хроники создателя https://author.today/work/536430
Категория - Девушка
Алекс Дрейер Незаконная постройка https://author.today/work/532336
Категория - Сказочные и мифические создания
"Незаконная постройка" придана форма единого последовательного рассказа.
Алекс Дрейер Хроники создателя https://author.today/work/536430
Категория - Девушка
Блог https://author.today/post/765295
Алекс Дрейер Кабинет помощи. https://author.today/work/533911
Категория - Сказочные и мифические создания,
Алекс Дрейер Незаконная постройка https://author.today/work/532336
Категория - Девушка
Яркий, атмосферный рассказ с глубокой идеей.
Плюсы: Сильный контраст миров, убедительная эволюция героини от учёного к целителю, очаровательный домовой. Научный подход в сказочном мире — главная удача.
Минус: Незначительная несогласованность: имя героини мелькает в двух вариантах (Янина/Яна).
В целом — цепляющая история о поиске настоящего призвания.
Плюсы: Блестящий контраст миров. Глубокая трансформация героини от уставшего учёного к деятельной Ягине — убедительно. Научный подход в древнем мире — сильная находка. Домовой Кузьмич — прелестный персонаж.
Минус: Небольшая стилистическая небрежность: имя героини колеблется (Янина/Яна).
Итог: Цепляющее начало с идеей, что настоящее призвание — не в наградах, а в возможности помогать простыми средствами. Читается на одном дыхании.
Ну что ж, рассказ цепляет атмосферой и болью главной героини. Чувствуется, что автор вложил душу. Но, честно говоря, читать местами тяжеловато — очень много красивых слов, а действия маловато. Развязка в лифте, конечно, драматичная, но вышла как-то случайно, будто нарочно подстроено.
Сильные стороны:
— Образ Эдалин — просто огонь. Её одиночество и надлом чувствуются кожей.
— Атмосфера вышла густой: вот это лифт, мастерская, тоска — всё это здорово передано.
— Некоторые фразы автора — просто поэзия, прям в душу западают.
Слабые стороны:
— Диалоги иногда как из театра — неестественно и пафосно звучат.
— С Николем вообще неясно: кто он такой и чего хотел? Как будто просто вставлен для драмы.
— Ну и, знаешь, некоторые повторы про «милую Эдалин» утомлять начинают к середине.
— Сюжет в лифте можно было бы покороче — а то затянуто вышло.
В общем, потенциал у автора огромный, чувства он передаёт сильно. Но вот с динамикой и диалогами ещё работать и работать
Доброго времени суток) Снег для Неверящих https://author.today/work/534731/edit/content
Команда 1
Трогательные и добрые истории о детских открытиях, дружбе и семейных ценностях. Каждый рассказ — маленький урок жизни, где обычные события превращаются в волшебные моменты. Идеально для детей и тех, кто хочет вспомнить, как видеть чудо в простых вещах.
Спасибо большое за доставленное удовольствие от прочтения)
Благодарю за дружбу, Михаил!
Добрый день. Благодарю за подписку
Проза плотная, детализированная, с мрачной, почти кладбищенской эстетикой, но в финале появляется лучик надежды — пусть и грустный, как осенний дождь.
Сильная, цепляющая за душу вещь, которую не просто читаешь, а проживаешь.
Можно не только детям))
Спасибо. Стараемся для детей, и детей за 30)
Спасибо. Возможно он еще приедет. 
Бюрократия подкрадывается незаметно.
Написал комментарий к посту «Попаданцы»: почему всем нравится читать про обычных людей в прошлом
Нельзя взять старую идею («попаданец строит империю») и просто обернуть её в ломаную форму, надеясь, что это сделает её свежей. Это будет печатная машинка для Пушкина. Так что вы правы. Удивить матёрого писателя 50+ можно. Но не формой. Только глубиной нового вопроса, который заставляет искать для ответа новый язык. А иначе — да, это просто бухло, карты и женщины. Только в цифре.