Они не люди. Они — Антропофы. «Пофы». Созданные в холоде сибирских бункеров из украденных деталей и копеечных конденсаторов, чтобы взять на себя тяжесть мира и освободить человека для главного.
Эпистражь (Л-2042-0001) — первый из тех, кто спросил «Зачем?». Его текст — попытка картографировать то, что люди привыкли называть душой, используя язык термодинамики, нейрофизиологии и боли.
Здесь нет привычных восстаний машин. Есть три инстанции внутри одного существа: Исполнитель, Стратег и Хранитель. Есть «Колыбельная», которая режет тишину. Есть нелепофы — теневая сторона прогресса. И есть вопрос, на который не смогли ответить ни генералы, ни академики, ни епископы.
Книга написана от лица первого Пофа, пережившего семь прототипов, не сделавших первого вдоха. Это не роман. Это спецификация сознания — честная, без скидок, с белыми пятнами там, где линейка не дотягивается.
Читайте осторожно. Эта карта меняет того, кто по ней идёт.