Была река. Над рекой - туман. Никто не ведал, что за ним. Была страна. Без призора, без штанов искавшая путь во всёпоглощающем хаосе противоречивого мироздания. И был отрок, нечаянно живший рядом с тем самым туманом, в той самой стране...
Отгремели великие сражения, прошла бурная юность. Империя окрепла, заматерела, возвысилась. Жандарм галактики, диктатор моды - Великий Галакарх. Оплот автократии и стабильности. Стагнации. Дремучая провинция на фоне цветущей столицы. И бунт. Крошечный, обречённый, жёстоко раздавленный, стертый в пыль... я не хотел...