Андрей Аполлонов

Ага, и именно поэтому все последние зарубежные "хиты" в фантастике  (в том числе, в так называемой "твердой НФ") связаны именно с попытками авторов прозреть будущее и сделать соответствующие прогнозы без использования "заклепок", и все это подается через сюжеты, закрученные вокруг различных парадоксов,  и отношения вполне себе живых и оригинальных по характерам персонажей))) А если еще учитывать то, что настоящая фантастика - это та, где сюжет заваривается именно из-за одного или нескольких фантдопов и крутится вокруг них, а не приляпывается к фантдопу-антуражу, который легко сменить...

Об "идеальном размере" для того или иного произведения никогда не задумываюсь. Предпочитаю сразу оперировать его "концентрированностью" - той самой плотностью наполнения информацией. Но даже если сразу писать практически без добавления "воды" в текст, изначально запланированный объем произведения может оказаться меньшим, чем в результате займет рассказ (или повесть, роман и т.д. - этот момент не так важен). И эта "концентрированность", в данном случае, - более корректный и понятный критерий, чем некий "идеальный объем" (хоть, в конечном счете, оба и приводят к одному и тому же ). 

Как автор обхожу стороной все не нужные и не важные для рассказываемой истории моменты. Лишние диалоги и описания событий, не играющих никакой роли ни в атмосфере, ни в  раскрытии персонажей, сюжета, мира и т.д., всегда можно грамотно и гармонично заменить краткой констатацией того, что эти события уже произошли (бывают случаи, когда подобные события лучше вообще не упоминать в тексте - даже кратко - если они совсем уж не важны), вместо того, чтобы расписывать их наравне с более важными. Чем больше ненужных, лишних моментов в произведении грамотно обойдено автором подобным образом, тем концентрирование выходит повествование. Если же автор не умеет обходить подобные острые углы или не хочет этого делать, то лишние события, диалоги и т.д. ("вода") могут очень сильно раздувать объем произведения. 

Корректнее и точнее было бы назвать данный пост в блоге - "Произведения с подтекстом". Под "смыслом" люди порой понимают более разнообразные вещи, чем под "подтекстом". В том числе и вещи, не имеющие никакого отношения к поднятой здесь теме, что и ведет к заблуждением относительно наличия/отсутствия "смысла"/"подтекста" в лит.произведениях. И некоторым кажется, что в их произведениях присутствует некий "смысл" даже тогда, когда в нем отсутствует какой-либо подтекст.

Внес некоторые незначительные стилистические правки.

А я не буду спорить в отличие от других комментаторов (которые, все же во многом правы). Скажу просто о том, что сам пишу подлинную не "антуражную" фантастику, иногда - с примесью настолько же подлинного и не "антуражного" фэнтези. )

Вопрос неправильный. Правильный вопрос: что нужно сделать, чтобы русскоязычные авторы не халтурили, в очередной раз переписывая то, что было уже написано до них огромное множество раз, и развивали свою фантазию?  

P.S. Пользуясь моментом, приглашаю почитать мои фантастичесчкие рассказы, не имеющие ничего общего с современной "конвейерной литературой". 

Есть. Но на критиканстве не настаиваю) Можно просто почитать. А если отзывы будет лень оставлять - можно их не оставлять)

Нет смысла. Некоторые темы в блогах, не связанных с самопиаром авторов, могут быть интересны и читателям, которые тоже вправе поучаствовать в их обсуждении. 

P.S. Обычно прятать что-то предлагают те, кому есть - что прятать. Кому-то еще из авторов на этом портале есть что прятать?) 

"Насколько можно жертвовать достоверностью в угоду идее?"

Все зависит от идеи, точнее - идей. И от мастерства автора. См. "Алиса в стране чудес" и "Алиса в зазеркалье" Льюиса Кэрролла. 

Иногда вообще приходится придумывать для мира своего произведения собственную "внутреннюю" матчасть (основу внутренней логики мира произведения), в чем-то либо просто отличающуюся от "внешней" матчасти (нашего реального мира), либо дополняющую ее, либо противоречащую ей.  Для такого консультантов вряд ли можно найти - приходится все продумывать самостоятельно. 

Пример придумываемой "внутренней" матчасти, дополняющей внешнюю: необходимость в НФ, обходя стороной самые нелепые штампы, вписать открытую в будущем некую естественную способность (или способности) людей и/или других живых существ (или некий иной феномен) в нашу реальность через реально фиксируемые наукой явления (принимаемые ей за что-то совсем другое и не до конца понимаемые учеными) так, чтобы это выглядело достоверно, чтобы читатель верил в то, что такое возможно и может оставаться незамеченным для большинства представителей человечества долгие века и тысячелетия. 

Самые ранние из известных сегодня НФ-произведений - древнеиндийские эпосы "Махабхарата"(Сказание о Великой битве потомков Бхараты) и "Рамаяна"(Сказание о Раме). Первая, кроме прочего, на языке оригинала содержит множество НФ-заклепок (методических отступлений), касающихся высоких технологий, основанной на их применении техники и повествует о высокотехнологичной войне.

НФ появилась еще в далекой древности - см. древнеиндийский эпос "Махабхарата" в оригинале. 

Даже телепатия не помогает? Неполноценная, "кастрированная", видать, у большинства авторов получается телепатия, если не позволяет обмениваться "восприятием", "пониманием", своим отношением к кому-либо/чему-либо и избегать недопонимания между контактирующими.

Искусство и ремесло - это не одно и то же. Ремесло - это создание множества копий одного и того же по общему шаблону. Искусство - создание единичного и неповторимого. Что-то слишком часто их путают. Наверно потому, что ремесленникам очень хочется тоже оказаться среди занимающихся искусством, но у них не выходит - получается только штамповать копии по одним и тем же шаблонам. Но ведь им так сильно хочется приобщиться к творящим искусство, что занимаются самообманом, смешивая две эти совершенно разные вещи. А заодно и самооправданием, когда их упрекают в том, что они творят шаблонщину.

Утрирование и использование лишь примеров-крайностей с отсечением всего остального - не работающий аргумент в подобных обсуждениях. Но на какого-нибудь впечатлительного и доверчивого начписа, наверняка бы подействовало)

Редакторам и издателям выгоднее иметь под боком достаточное количество ремесленников-литнегров, быстро и по шаблонам собирающих множество схожих книжек). С их помощью они быстрее и больше заработают. Поэтому и идет уже давно повальное внушение начинающим авторам того, что талант сам по себе якобы не важен (при этом забывая о том, что талантливость - это когда-то кому-либо легко, интуитивно удается делать что-либо лучше, чем другим), что, не являясь ремесленником, невозможно заниматься искусством, что ремесло - это якобы искусство, что важно работать лишь в неких рамках-шаблонах, что нового ничего не придумать, что новые сюжеты не создать, и т.д. и т.п., и др. и пр. И начинающие авторы, соответственно, доверяют этому внушению, поддаются ему и добровольно запираю себя в указываемых другими рамках. А затем уже не могут творить вне этих рамок, навязанных им другими. И защищают ремесленничество всеми силами, пытаясь поднять его до уровня искусства (на самом деле защищают свою гордость из-за потраченного на обучение ремесленничеству времени). Для того, чтобы заниматься искусством вовсе не обязательно становиться ремесленником (много работать только в пределах неких рамок и вырабатывать соответствующую привычку, от которой потом будет очень сложно, если вообще возможно, избавиться) - главное лишь знать элементарные основы. Искусство - работа вне рамок и шаблонов. А очень долгое время работавший лишь в пределах рамок и с шаблонами вряд ли способен будет за выйти за их пределы - они для него будут зоной комфорта, покинуть которую со временем станет слишком тяжело. Вопрос же того, осознает ли автор или нет, что пользуется/не пользуется шаблонами - не относится к моменту разграничения ремесла и искусства, так как связан в первую очередь с кругозором автора, а не с "ремесленными тренировками по использованию шаблонов". А необходимый для худ.лит.-автора кругозор определяется его жизненным опытом (и тем, позволяет ли этот опыт вырываться в мышлении за пределы рамок, стереотипов и шаблонов, видеть возможность еще чего-то, кроме них) и прочитанной в детстве и юности (когда формируется основное мировоззрение, характер и т.п.) художественной литературой.

Поступающие так у меня ассоциируются с Неуловимым Джо)

Главное - не ударятся в фанатизм на почве стремления искоренить канцелярит, а то в поисках одного не нравящегося можно проглядеть что-нибудь очень интересное - в погоне за букашками не заметить слона. 

То, что герои ринулись спасать попавшего в беду, не задумываясь о своих шансах, говорит о характерах этих героев (в зависимости от их возможной мотивации в данном конкретном случае) и не имеет ничего общего с семейством "Мэри и Марти Сью". Последние - это персонажи, которым все удается слишком легко и без приложения каких-либо усилий. Вещи из совершенно разных опер. Не стоит слушать "крытегов", путающих совершенно разные понятия и категории. 

Только скажу вам по секрету, что всякий, самый даже фантастический мир является всего лишь отражением вашего опыта из мира реального. 

Есть такая штука - "трансцендентное знание" = знание без личного жизненного опыта. Так вот его существование (в том числе в некоторых древних философских и религиозных концепциях) полностью опровергает написанное выше. А это явление реально существует,  просто далеко не все с ним сталкиваются в своей жизни. 

В первую очередь, я имел в виду понятие "трансцендентного знания" из философской части индуизма. Книги с радио и телевизором здесь и рядом не лежали. Зато эта концепция вполне позволяет существовать возможности получения знания, восприятия, опыта и понимания с мировоззрением не только от любого другого человека, но и от любой другой жизненной формы, от любого другого вида живых существ через некое вселенское информационное поле, которое слишком гордое человечество (считающее, что мыслить может только оно) со временем сократило в собственном научно-философском взгляде до малюсенькой по объему и содержанию "ноосферы", в которой скапливаются "знания и мысли" только представителей человечества. 

Возможно, просто еще не попадались на глаза такие произведения. Если кто-то за всю свою жизнь с чем-то не сталкивался - это еще не значит, что этого чего-то нет. А те, кто уже столкнулся, знают, что это есть. 

Здесь даже более широкий и более древний спор: возможно ли существование чего-то за некой условной границей или нет. А причина всего лишь в том, что мало кто даже пытается за эти условные границы заглянуть, чтобы убедиться в своей правоте либо неправоте, - вместо этого как мантру повторяют "там ничего нет, потому что не может быть", которое всю жизнь слышали от окружающих, в том числе тех, кто для них является авторитетом по какой-либо личной причине. Одни сами создают для себя и друг-друга эти условные границы и боятся их пересечь. Другие легко заглядывают за эти границы, но доказать что-то первым никогда не смогут. Ибо невозможно сделать зрячим того, кто отчаянно хочет оставаться слепым. Тем более, желающих быть слепыми всегда гораздо больше, чем зрячих. 

Не обязательно придумывать новые слова и "инопланетологизмы", чтобы написать о существах, восприятие и мышление которых значительно отличается от человеческих. Как, например, будет воспринимать окружающий мир и ориентироваться в пространстве существо, способное "видеть" всей поверхностью своего тела, глядя сразу во все стороны? Такое описать не сложно. Или как будет отличаться общество, в котором не нужен будет звуковой язык, а вместо него будет использоваться телепатический обмен восприятием, ощущениями и эмоциями напрямую, разрушая барьеры даже в межвидовом общении и взаимопонимании, не говоря уже про барьеры во взаимопонимании разных "рас/подвидов" одного вида, которые в случае с человечеством общаются на разных буквенно-звуковых языках. Опять же, представить и описать подобное не так уж и сложно. Примеров можно придумать огромное множество, но и этих двух, думаю, вполне хватит - их я уже использовал и использую в своем творчестве, а некоторые другие предпочту пока придержать для будущих задумок. 

Человечеству свойственна Гордость собой, своим надуманным превосходством над другими видами и т.п. Именно поэтому, часто считается, что если где-то во вселенной и существует высокоразвитые цивилизации, то только схожие мышлением и ценностями с человечеством. В соответствии с этим и все остальное, привычное, наиболее ценное для себя, человечество предпочитает распространять на то, что возможно и невозможно за пределами их родной крохотной планетки, которую они до сих пор полностью не изучили. Здесь же как следствие появляется и возвышение людьми современной науки как того, что якобы не могло быть доступно человечеству в далеком прошлом - до неких глобальных катастроф, следов которых почти уже не осталось. Не могут даже допустить у себя мыслей о том, что когда-то человечество могло быть более высокоразвитым технико-технологически, чем сегодня. Причина всему этому - человеческая Гордость. Гордятся "собой сегодняшними" и надуманным превосходством над "собой прошлыми". Поэтому и этапы развития собственной цивилизации предпочитают распространять и на иные предполагаемые цивилизации, способные существовать на других, "пригодных для жизни" планетах. 

Для того, чтобы заглянуть за самые дальние границы не нужны медитации - достаточно лишь отказаться от соответствующих условностей, от субъективности в собственном взгляде и восприятии. Физические возможности организма здесь тоже не так уж и важны. Важны лишь сила воли и решимость отринуть все вышеупомянутое. Умение воспринимать окружающий мир вне зависимости от того, кем являешься, к какому виду живых существ принадлежишь, вне зависимости от привычных для своей обыденной жизни ценностей, желаний и стремлений. Именно поэтому, большинству привычнее и удобнее оставаться в пределах этих условных границ, не выходить за пределы "зоны комфорта". Другое дело, что заглянув туда однажды, никогда уже не перестанешь видеть то, что там обнаружил. В результате, отношение к очень многому навсегда кардинально изменится. 

P.S. Ограниченность возможностей стандартными физическими ресурсами материального тела - точно такая же надуманная условная граница, которую бывает очень нелегко преодолеть тем, у кого для этого не хватает силы воли. Например, для ускорения физической реакции материального тела не обязательно проводить изнурительные физические тренировки. Научившись быстрее мыслить - будешь быстрее воспринимать, быстрее реагировать (в том числе просчитывать ситуацию) и быстрее действовать. 

Ну так Бог же "создал людей по своему образу и подобию" ;) 

Это про кого? Про критиков и "критегов"? 

Проблема в том, что мало кому удается удержаться от того, чтобы не поучаствовать в одном из самых древних видов соревнований) А некоторые и не пытаются в них участвовать, но их затягивают туда другие. 

Видимо, просто криво это мышление показали, либо слишком сильно углубились в не настолько важные, как кажется многим ученым, абстрактные моменты. К тому же, кинофильмы, по сравнению с книгами, ограничены в возможности досконально показывать то, что происходит внутри разума персонажей, их мышление. А литературная форма позволяет все это описывать. 

         "Долгий полет сквозь космическую бездну давно забывшего свое истинное имя скорбящего Странника, везущего на звездолете тело сородича, зараженное колонией паразитов, телепатически питающихся памятью живых существ. Его осознание того, что поглощенной ранее памяти остальных - погибших сородичей уже не хватит на то, чтобы долго удерживать этих пси-паразитов спящими. Способные выживать в самых суровых условиях микроскопические создания, проголодавшись, проснутся и начнут размножаться, разносясь по вселенским просторам в поисках новой пищи. Начнут подчинять, поглощать все способные накапливать и хранить воспоминания виды живых существ во вселенной, превращая их в марионеток. Так же, как когда-то поступили со множеством обитателей родины Странника, прежде чем случайным образом удалось резко сократить их популяцию и распространение, прежде чем в безуспешных попытках окончательно уничтожить пси-паразитов не менее случайно был найден способ  их усыпить и удерживать в таком состоянии достаточно долгое время. Достаточно долгое, чтобы Странник смог найти себе преемника, продолжавшего бы присматривать за тем, чтобы Спящие больше никогда не проснулись. Но подходящие живые существа во вселенной оказались не настолько распространены, как он надеялся. 

          Запасы поглощенной памяти почти истощились, и для удержания пси-паразита спящим Страннику оставалось только одно — заразить им себя и уничтожить тело сородича.  Так он мог избавиться от разросшейся в давно бессознательном теле колонии пожирателей памяти и отложить момент пробуждения еще хотя бы ненадолго. Оставался последний шанс, чтобы найти мир с подходящими жизненными формами, среди которых можно было бы выбрать того, кто станет следующим тюремщиком. И Страннику улыбнулась удача. Он нашел нечто намного большее, чем искал. Не просто форму жизни. Огромную планету, населенную странными существами, когда-то развившими естественные псионические способности больше, чем удалось сородичам Странника. Огромную колонию роевых псионических разумов… 

          Счастливая и беззаботная жизнь Каотолла рядом с теми, кого он мог считать семьей в родном мире. Ослепительные жаркие дни, в которые никакой рой не позволял своим представителям вытягивать глаза наружу, а их желеобразные тела растекались чуть ли не до состояния широких луж и прятались в прохладных глубоких подземных пещерах, где погружались в ежедневный сон. Непроглядные темные ледяные ночи, в которые свет давали лишь далекие звезды. Но только тогда, когда небо не затягивали желтоватые ядовито-снежные тучи, осыпавшие поверхность желто-зеленым пушистым снегом, порой не таявшим несколько дней подряд. Иногда свет звезд затмевали две луны. В снежные ночи Каотолл с сородичами исполняли ритуальные танцы, благодаря небо за утоляющий жажду снег. В ясные лунные ночи — танцевали, радуясь прекрасному рыжеватому свету и влиянию ярких небесных луж, помогавшему роям делиться, увеличивая свое количество. Холодные ночи Каотоллу, как и любому рою, нравились больше жарких дней. Периоды, когда даже ночи становились теплыми, почти никто не любил. Те, кто оставались на жаркой поверхности слишком долго, навсегда растекались, превращаясь в огромную лужу, которую позже — ночью могли поглотить вновь выбравшиеся на поверхность. Чаще всего так умирали самые древние представители каждого роя, жертвуя собой ради потомков, которым заранее оставляли все свои воспоминания. Сменявшие жаркие периоды сезоны холодных пасмурных дней, когда желто-зеленый снег мог падать с неба круглые сутки, любили все… 

          Прибытие Странника в мир Каотолла. Их первый контакт посредством свойственных обоим пси-способностей. Необычная внешность Странника по сравнению с народом Каотолла. Длинное узкое, покрытое твердой оболочкой, бурое непрозрачное тело и тонкие длинные лапы со множеством коготков по всей длине, удерживающие его высоко над землей. Его стремительное перемещение по поверхности, за которым медлительному Каотоллу было тяжело следить. Первый краткий обмен знаниями, пониманием, ощущениями, памятью. Глубинный страх пришельца перед последствиями возможного пробуждения пожирателей памяти, который Каотолл запомнил на всю жизнь. Так же, как и картины того, что стало с сородичами Странника. Страх за то, что подобное может произойти и с его соплеменниками, навсегда уничтожив память обо всех их радостных танцах под ночным небом, звездами, небесными лужами и рыжеватым снегом, подтолкнул тогда Каотолла к принятию предложения пришельца. К тому, чтобы тот подготовил его с сородичами к будущему принятию тяжкой ноши. 

          Принятие одними роями новой цели жизни и неприятие другими — с чуть ли не агрессивной реакцией на приближение к ним Странника. Раскол между ранее миролюбивыми существами, одни из которых были готовы измениться ради будущего всего живого, а другие решили сопротивляться новому до самого конца. 

          Обучение Странником Каотолла, делившегося новыми знаниями и умениями с поддерживающими его роями. И начало первой войны, спровоцированной прибытием принесшего с собой угрозу пришельца. Агрессивно настроившиеся против Странника рои принялись уничтожать его защитников. Тем пришлось защищаться. Пришлось уничтожать их ради сохранения большей части воспоминаний еще живых и, пользуясь полученными от пришельца знаниями, поглощать ценную для будущего память побежденных — отдельных особей и целых роев, присоединять ее к своей, очищая от всей агрессивности и неприятия новых целей. 

          Полная победа сторонников Каотолла и его последнее общение с медленно умирающим Странником. День, когда Каотоллу пришлось окончательно принять его тяжелую ношу. Когда узнал о том, что Странник тщательно скрывал раньше. О том, к чему он не успел его подготовить. Когда, переняв от него заразу, Каотолл впервые ощутил казавшийся безграничным голод, заставивший его поглотить остатки воспоминаний Странника, прежде чем растворить его тело пищеварительными ферментами внутри своего. День, когда он узнал о настоящей причине агрессии со стороны сородичей. О том, что Странник тайно подчинил их себе, натравив на остальных только для того, чтобы общие воспоминания всех роев постепенно объединялись в одном общем хранилище. Чтобы Каотолл был вынужден с  ними бороться и в процессе становился сильнее, поглощая всю их память. Ненависть к Страннику в тот день наполнила его сознание. Ненависть и скорбь по ушедшим временам радостных танцев его народа. По разрушенным Странником устоям и спокойной жизни сородичей Каотолла. 

          День, когда ненависть и скорбь были побеждены голодом, вытеснившим их на задворки сознания и памяти. И когда он начал думать о составляющих своего роя как о том, что может хоть немного его утолить. 

          День, когда он принялся уменьшать численность своего роя. Когда остался в нем один, и его начали одолевать мысли о необходимости поглощать память других роев. Сородичи пытались с ним бороться, сражались до последнего, но проигрывали. А голод Каотолла почти не уменьшался. Только иногда случались мгновения просветления, когда приходило понимание, что так он только способствует ускорению роста спящей колонии паразитов внутри себя и уменьшает запасы воспоминаний, сокращая период до ее пробуждения. И Каотолл старался удерживать такое свое состояние как можно дольше. Учился игнорировать голод пожирателей памяти. Учился впадать в спячку на долгое время, уходить в забытье, чтобы только не думать о нем. И сначала казалось, что у него получается контролировать себя. Но затем стал замечать еще более быстрое уменьшение численности других роев, а себя — обнаруживать просыпающимся среди зеленых луж, оставшихся от новых жертв, чьи воспоминания он поглощал в периодические моменты вспышек неистового голода. Численность сородичей Каотолла уменьшалась быстрее, чем  они успевали размножаться. Понимая последствия происходящего, он старался забирать побольше чужих воспоминаний, не поглощая их, не растворяя в голодной внутренней пустоте, а делая частью собственной памяти. И однажды Каотолл остался один. А псионический голод продолжал расти, вынуждая поглощать остатки запасенных воспоминаний соплеменников и почти все время проводить в спячке под землей или на борту корабля Странника, в устройстве которого он теперь разбирался не хуже прежнего владельца, но покинуть планету на котором не мог из-за нехватки подходящего топлива и последствий воздействия на обшивку атмосферы родной планеты… 

          Спасение пришло в день, когда Каотолл впервые заметил пропажу части собственных  изначальных воспоминаний. В день, когда он уже не смог вспомнить тех, от чьего смешения был рожден. Из бездонных небес прибыли новые гости… " 

"Жнец воспоминаний" (цикл "Псионикон")

При хорошем воображении и способности подбирать правильные слова и фразы можно описать очень многие необычные вещи так, чтобы читатель мог их понять и "примерить на себя" вне зависимости от своего профессионального образования и "эрудированности".  

Паразитов? Отрывок посвящен в большей степени Каотоллу и его виду, а не "паразитам". Тема "паразитов" (хотя, не такие они уж и паразиты - намеренно показаны именно с той стороны, чтобы казаться таковыми - но мы не об этом сейчас) проходит параллельно этому. Но каждый видит то, что хочет видеть) 

Странник - вообще третий вид существ в отрывке произведения (не считая Каотолла и "паразита"). Разумное насекообразное (см. описание внешнего вида с точки зрения Каотолла) прибывшее на планету Каотолла в поисках нового "тюремщика" для той "сущности", что привезло "внутри" себя. Все это есть в представленном фрагменте.

"Версия 1.0"

"Нирвана"

Я что-то писал про эксперименты с биологической жизнью? Ничего про это в моем отрывке не было, даже упоминаний о чем-то близком. Там вообще про другое. Про рой существ-псиоников с оригинальной "традицией" обмена и передачи знаний, воспоминаний, опыта при рождении, в жизни и после смерти. 

Т.е. что-то, основанное на абстрактных математических представлениях, не имеющих ничего общего с наблюдаемой реальностью, а не того, что можно было бы реалистично и визуально вписать в мир произведения? Открою большой секрет: мат. модели и все с ними связанное (включая многомерность (с большим количеством измерений, чем мы можем реально воспринимать) и абсурдную, противоречащую самой себе идею "несуществующих цветов существующего цвета" - как может существовать то, чего не существует даже в изначальной подаче задумки?) не удастся описать реалистично, если не можешь представить их реально существующими и гармонично вписать в реально существующие и "наблюдаемые" феномены и закономерности. Так популярный и трендовый сегодня "псевдоумный" подход к придумыванию чего-то "необычного" в НФ с точки зрения абстрактного, мат.моделей и т.п. изначально ошибочен. Поэтому и популярность свою НФ в последнее время теряет. Чтобы читатель смог понять и примерить на себя необычное восприятие, лучше начинать с той стороны, что ему ближе и понятнее, а не с неких "неосязаемых" абстрактных представлений. Невозможно на себя примерить что-то абстрактное (схематичное, неспособное существовать в другом виде, кроме абстрактных "схем"), не являясь такой же абстрактной сущностью. 

P.S. Меня затроллить не выйдет;)

Лучше вернусь-ка я к писательской работе вместо споров в блоге. 

Вы видели этот цвет глазами бабочек? Если нет, то почему в этом так уверены? Не увидев этот цвет глазами бабочек, нет смысла утверждать, что реагируют они именно на"цвет", а не что-то иное. 

Трудности в описании подобного возникают только тогда, когда автор пытается оперировать такими абстрактными понятиями, как цвет, вкус, боль и т.п., забывая о том, что они лишь следствие - реакция нашего собственного организма на восприятие внешних воздействий/раздражителей. Разные виды, даже разные представители одного и того же вида одно и то же внешнее воздействие любого типа воспринимают по разному - по причине различной чувствительности соответствующих "органов" восприятия. Волны света одной и той же частоты, мы видим как "цвет", другие могут видеть как переменное давление света, третьи - воспринимать на уровне электромагнетизма, а не привычной нам оптики и т.д. Кто-то вообще может "видеть", воспринимая распространяющиеся в окружающем пространстве звуковые волны либо частоты колебаний атомов и молекул. И отличия "видимой" каждым "картинки" будет отличаться в зависимости от чувствительности воспринимающих "рецепторов". Для них также не существует таких понятий, как атмосферное давление, они его воспринимают не с помощью приборов, его измеряющих, а исходя из своих ощущений сопутствующих смене атм.давления изменений в окружающем пространстве. 

P.S. Кто-то не может "взглянуть" на окружающий мир глазами другого человека или иного вида, подключиться к их восприятию, а кто-то - может. Но это уже вопрос того, кому подкинула жизнь/судьба возможность узнать способы это сделать, а кому - нет; искал ли кто-то эти способы или нет и т.д. 

А я всегда совмещаю. Живой, эволюционирующий мир подаю по-кусочкам по ходу сюжета и через восприятие героев, как, впрочем, и самих героев, раскрывающихся и эволюционирующих, взаимодействуя с этим миром. А изначальная задумка для любого произведения у меня всегда - неразрывный клубок между миром, героями и сюжетными завязкой и развязкой, неспособными существовать в отрыве друг от друга. 

И лучше сразу писать так, чтобы у редактора рука не поднималась что-то с ним делать. 

"ларек марек нарек" (с) 

Еще ассоциируется с миниатюрой Мартиросяна и Харламова про изучение алфавита, которую можно найти по фразе, что я разместил выше. Но с Галустяном в роли гастарбайтера - ассоциируется больше - согласен. 

Даже на форумах, посвященных текстовым ролевым играм, за неграмотные посты выписывают предупреждения в сообщение или профиль и порой банят. Странно, что на самиздатах, некоторые авторы упрямо отстаивают право писать безграмотно. 

С.Кинг совмещает реализм с мистикой, ужасами, фантастикой, фэнтези, магреализмом и гиперреализмом. Его читают люди по всей планете. 

Как бы "10 негритят" не вышло)

В "Техасской резне бензопилой" была целая семейка людоедов. 

Так им нечего писать - наверняка ничего нового в голову не приходит либо просто делать больше нечего, вот и страдают различной фигней. Просто не стоит обращать на них внимания. Пусть срутся между собой - тратят время впустую - свое же время только тратят. Давно уже отношусь к такому - как к фоновому шуму, к которому давно уже привык и просто не замечаю. 

Пока они тут срались, я успел даже новый рассказ-ужастик написать. А они, наверняка, ничего нового сочинить-написать не успели. 

Вот поэтому и рассказ-ужастик такой написал - с трагическим, катастрофическим для ГГ финалом. 

Аннотация заменена на более подходящую.