Семь лет — возраст, когда дети учатся писать, но Никиту Смирнова война научила убивать. Пережив жестокие удары деда, сожжение приютившей его деревни и предательство немецкого командования, маленький ленинградский разведчик с наградным ТТ за пазухой оказывается в глубоком тылу Свердловской области. Но эвакуация не приносит покоя: новая приёмная семья встречает его пьяным насилием отчима и слезами сломленной матери. Сломав хребет тыловому тирану, Волк уходит в бега. Новая цель — Москва.
В ледяном сорок втором году столичные вокзалы кишат патрулями НКВД, получившими приказ ликвидировать опасного сироту. Скрываясь в туннелях подземных теплосетей, Никита создаёт свою «Волчью Стаю» из городских беспризорников, обучая их фронтовой тактике выживания. Туча, Лезвие, Змея и Кошка становятся его армией в шпионской войне. Когда Лубянка выставляет кордоны, Стая открывает секретную дореволюционную дверь, ведущую прямо под фундамент ведомства. Маски сброшены.