Тём Гарипов

В мире, где боги пьют свет из костей, а корни помнят имена мёртвых, ходят истории, которые хранят лишь ветер и оцелотль.
Эти сказки — о рождении растений и судьбах духов, о том, как богиня превращается в дерево, как Птица Дождя заточает саму себя, и как один изгнанник может вызвать гнев целого племени.

В комнате писателя Ильяса углы давно перестали быть прямыми.

Иногда на бумаге появляется странный плод из чернил — тяжёлый, тёплый, похожий на абрикос. Он растёт из текста и слушает каждое слово.

И если слова оказываются достаточно точными, плод принимает плату.

Создано с помощью нейросети

Он постучал в дверь, когда хозяин точил меч.

Три дня он терпеливо ждал. На седьмой — ответил на вопрос, зачем пришёл.

Одни идут по своему Пути, другие бегут от неизбежного. Но что случится, если однажды найдётся человек, который сам станет искать того, кого все остальные боятся встретить?

Притча о Пути, ученичестве и последнем ремесле.

Нур, древнее существо, хранитель таинственного зеркала Эмет, веками скитается по земле, питаясь человеческой кровью и ускользая от охотников. Встреча с ангелом Захариэлем приводит к интеллектуальной дуэли — битве загадок, где ставкой становится само зеркало истины. Но что происходит, когда правда оказывается невыносимой?

Когда маска требует новый лик, кто — человек, а кто — призрак?
В мире, где тьма и свет сплетаются на зеркальных поверхностях метро и в глубинах старого сада, каждый шаг становится испытанием для души.
«Тсубаки» — рассказ о смелости смотреть в собственную бездну и собирать осколки себя — даже если ты найдёшь там демона.

Зовите его Исаак. В стерильных ангарах далекой орбитальной станции он занимается самым страшным ремеслом во Вселенной — он убивает истории.

Клиенты называют его «волшебником» и благодарят, не понимая, что с каждым движением его рук их прошлое тонет в океане небытия. Но у «убийцы» есть мечта. Каждая монета, заработанная на уничтожении чужих легенд, приближает его к собственному кораблю. К кораблю, чью историю он не позволит стереть никому.

Он поднялся в горы, чтобы уйти от прошлого, но там встретил самого себя — за шахматной доской из облаков. «Ход вбок» — рассказ о цене гордости и о том, как ничья может стать единственным спасением.