Анастасия Волга

Психологические травмы вещь серьёзная, особенно после насилия, а если оно совершено над женщиной жди последствий. Твари и работорговцы Мешка еще пожалеют, что связались с хрупкой красавицей, а после проклянут тот день когда она появилась в Мешке.
Ведь нет страшнее охотника, чем бывшая жертва осознавшая свою силу, но не забывшая обид.
Алиса выходит на тропу войны, следуя своей мечте о нормальном доме.
История реабилитации, которая изменила отношение общества к свободе, разметав все преграды эмоциональным взрывом, длинною в пять лет.

Виктория — целеустремлённая студентка магистратуры, погружённая в мир биоэнергетики. Её жизнь — это лекции, лаборатории и упорный труд, ведь она привыкла добиваться всего сама. Но судьба преподносит ей неожиданную встречу — ради общего проекта ей придётся работать с Сергеем Мироновым, уверенным в себе наследником состоятельных родителей.

Он — избалованный «мажор», привыкший к лёгким победам. Она — гордая и независимая, не готовая мириться с его высокомерием. Между ними — пропасть: разные миры, разные ценности. Но чем больше они вынуждены проводить времени вместе, тем сильнее между ними вспыхивает искра.

Сможет ли Виктория довериться тому, кто привык получать всё по первому требованию? Сумеет ли Сергей доказать, что он — не просто богатый бездельник, а человек, способный на настоящие чувства? Или их различия окажутся сильнее страсти, которая их объединяет?

Пронзительное исследование внутренних катастроф, скрытых за глянцевым фасадом успеха. История Макса — владельца Porsche, инстаграм-персоны и «уверенного в себе» предпринимателя — превращается в жестокую деконструкцию иллюзий. Его жизнь — ритуал лжи: показная щедрость, агрессия к «нищебродам», статусные атрибуты лишь прикрывают детскую травму, страх быть разоблачённым как «фейк». Когда трещины в броне становятся невыносимыми (провал сделки, унижение коллеги, паническая дрожь в салоне дорогой машины), начинается путь в бездну. Но падение — единственный шанс на встречу с настоящим «я».

Ключевые темы:
Лицемерие vs. Истина

Цена статуса (деньги, власть, Porsche как символ пустоты)

Детская травма (стыд, отвержение, комплекс самозванца)

Цифровое лицемерие (сторис, лайки, хештеги как костыли самоуважения)

Социальное расслоение («премиум» vs. «ширпотреб»)

Саморазрушение (нарциссизм, страх, агрессия как защита)

В мире, где человечество достигло сингулярности лени, а Марс превратился в идеализированную техноутопию, цивилизация погрязла в вечном досуге. Леса растут по алгоритмам, дома меняют интерьеры по желанию, а люди, лишённые необходимости мыслить, деградируют, заменяя реальность симуляциями. Гендиректор корпорации «ЗАСЛОН» Элиас, разочарованный в человечестве, запускает протокол «Перерождение», чтобы стереть «биомусор» и доверить будущее роботам. Но главный инженер Лира Морн, полукиборг с квантовым реактором вместо сердца, бросает вызов системе. Вместе с гениальным программистом Дорис и хакером Греем она внедряет рискованные алгоритмы, превращая жизнь колонистов в игру с заданиями и наградами. Однако свобода оборачивается хаосом: творчество людей выходит из-под контроля, а сам Элиас оказывается клоном, запрограммированным на уничтожение всего «несовершенного». Финал ставит вопрос: может ли синтез человеческого и машинного стать новой эволюцией, или технология навсегда останется тюремщиком?

«Эта книга — не просто исповедь. Это манифест тех, кто устал быть удобным.**

Главная героиня — фармацевт, трудоголик, «хорошая девочка» — годами жила по чужим правилам: аптека, подработки, бессонные ночи, энергетики вместо чувств. Ее жизнь напоминала бег по кругу, пока однажды внутренний крик «Это не я!» не стал громче страха перемен. Спонтанный билет в Петербург, татуировки как акты бунта, разрыв с токсичными отношениями и поиск себя через боль, сомнения и сопротивление семьи — ее история стала квестом освобождения от ярма «должен».

Почему это важно?
Книга — это вскрытие социальных шаблонов, душащих индивидуальность. Через призму личного опыта автор исследует:

Как семья, образование и работа превращают нас в «винтики» системы.

Почему страх свободы сильнее желания жить своей жизнью.

Что такое эмоциональное выгорание и как токсичные отношения крадут годы.

Как маленькие бунты — от отказа от «стабильности» до тату на спине — становятся ступенями к себе.

Фишки книги:

Упражнения-про