Всякий раз, когда на мой анатомический стол попадает очередной литературный конструкт, я препарирую его без анестезии, стремясь вскрыть грудную клетку сюжета и узреть, какая именно патология скрывается за фасадом жанра. Автор этого текста, озаглавленного «На все руки», несомненно, вообразил себя демиургом, творящим мир приключений и коммерческого успеха. Бедняга. Он не сотворил мир. Он лишь совершил акт дефекации, извергнув из себя не историю, а симптом; не эпос, а подробнейшую историю...