Этот сборник — три истории о мире, который пережил катастрофу и продолжил существовать.
Здесь нет героических подвигов и больших надежд. Есть ветер, одиночество, чужое присутствие и пустота, которая остается после.
Персонажи этих текстов пытаются жить, помогать друг другу и делать выбор — не потому, что это изменит мир, а потому что иначе невозможно.
Это проза о тишине, которая наступает, когда шум заканчивается, и о человеке, который остается внутри этой тишины.
В мире, где вся музыка уже написана, единственное преступление — попытка создать что-то своё.
Джейкоб Миллер — архивариус в эпоху «Культурного Стагна». Его работа — перебирать осколки прошлого, пока его друг наживается на ностальгии. Джейкоб чувствует, что все великие мелодии уже кем-то сыграны, а его собственный голос слишком тих, чтобы его расслышать.
Одна находка переворачивает всё. Уродливая, неотшлифованная запись, которая бросает вызов законам этого нового мира. Чтобы понять её секрет, Джейкобу придётся совершить путешествие в прошлое и столкнуться с правдой, которая заставит его усомниться во всём, во что он верил.
Иногда, чтобы найти свой голос, нужно сначала понять, кому ты всё это время подражал.