Женя — обычный студент, которому срочно нужна работа, чтобы не вылететь из съёмной квартиры в общагу.
Когда на почту приходит странный отклик стать «менеджером снов», он принимает его за спам.
Закрытый город. Режимный объект. Простая работа, за которую платят слишком хорошо.
От сотрудников требуется одно -- не задавать вопросов и фиксировать показания.
Но когда сбои начинают повторяться, а данные ведут себя слишком «ровно», становится ясно: здесь что-то не так.
Летняя подработка в заброшенном детском лагере: инвентаризация, мелкий ремонт, отчёты и списки.
Постепенно в этой рутине появляются небольшие несостыковки, которым никто не придаёт значения.
Рассказ о том, как иногда кто-то оказывается неучтённым - и мир спокойно продолжает работать дальше.
В рамках дипломного проекта группа студентов отправляется в деревню, отмеченную лишь на старых архивных картах.
На месте их встречает обычная жизнь - дома, люди, привычный быт. Только данные не сходятся, а сама деревня ведёт себя странно.
Некоторые места не любят, когда их изучают.