Костя Дубровин

Четверо малолетних оболтусов заперли себя в машине — заблокировали двери. Мы с женой как раз выходили из супермаркета. Одна мать звонит кому-то утираясь слезами, вторая орет через закрытое окно и тычет пальцем в направлении кнопки. На улице жарко. В машине — дружный детский вой. Подошел мужик, заглянул в окно и побежал в магазин. Через минуту вернулся. Распаковал лазерную указку и начал светить ею на кнопку. Один из мальчиков, заметив луч, продолжил реветь, но уже не так уверенно. Потом...

Единственная СМС-ка с незнакомого номера, которая заставила меня потратить деньги, содержала такую инструкцию: «Купи хлеб, подсолнечное масло и десяток яиц». В первый год жизни в Москве мы с товарищем снимали квартиру на двоих. Кроме него написать такое сообщение было некому, так что после работы я зашел в магазин и принес продукты домой. Он сидит на кухне. На столе — хлеб, бутылка масла и яйца. — Так я же купил. — говорю. — А меня зачем попросил? — отвечает он. Оказалось, ему пришла такая...

Во времена тотального дефицита, узбекские торговцы не знали кому продать свои запасы. В последний год существования союза я подростком оказался в Узбекистане на спортивных сборах. Захожу в магазин и вижу солнечные очки: — Можно померить? — спрашиваю пожилого узбека, стоявшего за прилавком спиной ко мне. Он снял их с полки, протянул и снова отвернулся, занимаясь своими делами. Очки мне шли. Я подошел вплотную к зеркалу, потом отошел на пару шагов, покрутил головой, представляя как...

Дежурная аптека в три часа ночи — это крохотное окно на улицу с дверным звонком и спящая в своей каптерке аптекарша. Пока она придет, — несколько раз оглянешься: не крадется ли кто-нибудь в твою сторону. Да еще мысли, что не надо было бумажник брать и часы стоило дома оставить... Подъезжает Nexia. Из-за руля выходит двухметровый амбал и направляется ко мне. Ручищи здоровенные, все лицо в шрамах, сломанный нос... и смотрит прямо на меня. Бежать особо некуда, да я и не сообразил сразу. Он...

В 90-е мой товарищ организовал платную стоянку. Тогда народ старался машины просто так во дворе не оставлять, так что все место забили под завязку. Некоторые авто приходилось переставлять в отсутствии хозяина. Снимали с ручника, со скорости и толкали. Однажды толкнули японскую машину, но не разобрались и, как потом выяснилось, со скорости не сняли. В результате загнули клапана. Владелец сильно ругался и дал месяц, чтобы заказали и привезли новые. Никто, конечно, в Японии их заказывать не...

По сюжету курица снесла необычное яйцо — в золотой скорлупе. Дед и баба попытались его разбить (интегрировать в привычную жизнь). Сначала дед бил, — не разбил. Потом баба, и тоже безуспешно. Четвертый персонаж — мышь — роняет яйцо и оно разбивается. Этот факт вызывает вопрос — почему дед и баба не смогли разбить его сами? Яйцо упало не с десятого этажа, а всего лишь со стола. Это значит, что усилие для разрушения скорлупы требовалось небольшое, во всяком случае, доступное человеку....

Как-то мы с женой ехали в поезде и наблюдали, как мальчик лет восьми вырезал из бумаги странные фигурки и со словами: «Купите мышку за 5 рублей!» обошел все купе нашего вагона. Он сам придумал, сам сделал и его ждал успех: вернулся с горстью мелочи. После подсчета вырученных денег, мальчик понял, что ему нужна сумма в два раза больше. Он хотел купить игру. — И что ты собираешься делать? — спросил отец. — Я еще мышек вырежу. — ответил мальчик. Отец понимал, что это не сработает, но как об...

После шестнадцати часов пути из Москвы в Геленджик я остановил машину в Пшаде. Нужно было купить продукты. По опыту знаю, что следующий день просижу в номере, а есть захочется. Мы чудом успели в Магнит до закрытия, отстояли на кассе и сложили пакеты в переполненный багажник. Пока я держал вещи, жена вместо того, чтобы закрыть крышку, замерла, всматриваясь в темноту. — Там что-то странное. — сказала она. — Закрывай, я держу. — прошипел я. Она закрыла багажник, щелкнул замок, я подергал. Можно...

Один кандидат на собеседовании поделился, как устроился на предыдущую работу. Ему перезвонили и предложили выйти на неоплачиваемую стажировку. Пришлось согласиться, потому что время поджимало, нужно было платить за квартиру. В назначенный день погладил рубашку и поехал в головной офис. Там ему дали рабочее место, наставника и он начал учиться. Говорит, что очень старался, даже телефон отключил, чтобы никто не отвлекал. Ближе к обеду выяснилось, что стажировка все-таки оплачивается. А...

Разговорились с одним знакомым. В течение пятнадцати лет у них с женой был успешный юридический бизнес. Потом развелись, он забрал свою долю деньгами и переехал в Москву. Купил квартиру, женился второй раз. Родился сын. — У нас разница в возрасте двадцать пять лет. — сказал он. — А знаешь как мы познакомились? — Как? — спросил я. — На хоккее. Мы с ребятами играем иногда. В тот раз лед дали очень поздно. На трибуне сидели три девчушки. Попросили отвезти домой. Я одну из них пригласил потом...

В 90-е, когда на предприятиях перестали выдавать зарплату, многие руководители пытались поддерживать своих сотрудников. Моей маме ведомство давало землю на сезон под посадку картошки. А осенью централизовано заказывали грузовик, чтобы сотрудники могли вывести собранный урожай. Я помогал родителям, а заодно грел уши. Запомнилась история о том, как кто-то принес с работы ящик сгущенки. Добытчик объяснил, что на работе ее дают за полцены. Жена дала ему денег, чтобы он принес еще. Он принес....

У нас был водитель. Довольно молодой, но ленивый парень. Если шеф звонил ему вечером или в выходной, тот всегда говорил, что уже выпил пива и за руль ему нельзя. Я недоумевал как можно быть таким... котом, которому ничего от жизни не надо. На день компании он привез все, что нужно, поставил машину на парковку и пристроился за барной стойкой. Там же мы с товарищем обсуждали научную фантастику, советских и современных авторов, работы критиков. В какой-то момент водитель повернулся к нам и...