Между ними две чашки и стол, тысячи световых лет, золотой, серебряный и железный век, и всё же он не может отделаться от ощущения её руки, лежащей поверх его раскрытой ладони.
Что, если в старых сказках нет ни слова вымысла? Если тропинка, петляющая в высокой траве, не обрывается у холма, а ведёт дальше, внутрь, хотя этот ход не увидеть глазами? Если мельничное колесо вращает русалка, а медная ящерка только притворяется неживой? Когда в окно постучится голубая сойка, не мешкая, отправляйся в путь. И может быть, древний лес заговорит с тобой одним языком.
Инга живёт в маленьком городе на реке. Воды её тихи, но темны и глубоки. Поговаривают, что не одну жизнь загубила смирная с виду речушка. Горе не обошло стороной и семью Инги. Потеря близкого человека — это всегда удар. Как оправиться от него и найти в себе силы жить дальше, не теряя надежды на то, что мир станет хоть чуточку лучше?
Если небо от края до края залила чернильная мгла, ступай без страха через заснеженный лес, и тогда во мраке долгой ночи засияет тонкий серебряный месяц.
Уилл живёт на самой границе света, там, где день переходит в ночь. Дом Уилла – стёршиеся карты, свечные огарки, уже не рассеивающие послезакатное марево, иссохшие стебли под потолком, лиловая пыль в чернильницах и на пожелтевших конвертах. Медный фонарь над порогом мерно покачивается на ветру. Масла в нём осталось только на четверть. Уилл знает: скоро придётся идти на полдень.