Уилл живёт на самой границе света, там, где день переходит в ночь. Дом Уилла – стёршиеся карты, свечные огарки, уже не рассеивающие послезакатное марево, иссохшие стебли под потолком, лиловая пыль в чернильницах и на пожелтевших конвертах. Медный фонарь над порогом мерно покачивается на ветру. Масла в нём осталось только на четверть. Уилл знает: скоро придётся идти на полдень.
