З.А.С.

Вторая мировая. Поле, я с товарищами и командиром в окопе. Впереди ещё несколько по разному вырытых окопов. Впереди начинается город. Впереди и левее от зданий выходит главная дорога. В городке засел противник, немцы. Мы советские солдаты одеты в формах по летнему. Хоть и день заканчивается но достаточно тепло. Перестреливаемся из окопов. Впереди нас в окопе ещё группа солдат наших. Справа далековато от нас 2 или 4 наших танка ринулись на прорыв в ту часть города. (не помню уже некоторые...

Бетонная цивилизация. Я иду по улице в городе где всё полностью залито бетоном. Здания, дома, постройки всё из бетона. Ни сантиметра земли нет. Я иду и смотрю как идеально ровно улица отлита к зданиям слева от меня. Справа какие то постройки не высокие. Я дохожу до неровного "ТЭ" образного перекрёстка. Слева широкая и очень длинная улица на километры идеально ровно вылита из бетона. По бокам не помню точно как будто не высокий бетонный забор вдоль. Далее улица чуть изгибаясь вправо идёт вниз...

Глазами оператора. Ролик в ютубе 1998 года, зима. Девушка лет 25 примерно в серой куртке где то видимо на окраине города сидит на снегу, сзади неё кустарники и поросль травы. Ставит камеру на землю перед собой и мин 5-10 что то рассказывает. Затем к ней приходят человека 3-4 чуть по младше о чем то разговаривают около неё. Кому то она даёт камеру свою снимать себя, непонятно парню или девушке. Все уходят вниз по склону, кругом снегом всё засыпанно. Оператор задерживается снимает всех из...

У меня в прихожке со стороны сарая, на подоконнике поселился паучок взрослый. Было это в августе 2023. Он немного мешал своей паутиной. И каждый раз выходя я дверью обрывал её. Тогда он плёл её по вечерам снова и снова. Затем со временем он придумал плести дополнительные нити сверху. Что бы от них проще было ему вечером плести заново. Но так как я часто ходил в эту дверь работая по двору то я головой обрывал и эти нити. Тогда он придумал по другому, под усилить и эти нити на искось вбок....