Раймон два года пытается выдавить из себя поэта. У него есть миллион, выигранный по глупой случайности, тёплая квартира и соседка за стеной, с которой он боится заговорить. А ещё — пачка стихов со штампом «НЕГОДНОЕ», пустой холодильник и звонок старого друга, которому он врёт о блестящей карьере.
Его спасение находится в трёх шагах. Но Раймон, как всегда, выбирает самый длинный путь — в никуда.