Их мир — это промышленный город, где панельные девятиэтажки стоят ровными рядами, а между ними прячутся дворы с железными горками, скамейками и старыми тополями, которые каждую осень сбрасывают столько листвы, что кажется, будто город надевает жёлтое пальто. Здесь всё знают друг друга в лицо, но не лезут в душу без спроса: если ты хочешь поговорить — тебя выслушают, если хочешь посидеть в тишине — рядом просто будут.
Транспорт ходит по расписанию, которое все знают наизусть, потому что его редко меняют. В магазинах продают хлеб, молоко и конфеты в ярких обёртках, а в газетном киоске всегда есть свежие выпуски и стопка старых журналов, которые можно полистать, пока ждёшь автобус. В воздухе пахнет пылью, бензином и иногда — если ветер дует с пекарни — тёплым хлебом.
Музыка здесь живёт не только в концертных залах, но и в старых кассетниках, в дворовых гитарах, в голосах, которые поют, когда становится тихо.