Михаил Полугаров

— Ты самая красивая.

— А ты самый хитрый. Иди мой посуду.

В СССР не было йогурта с бифидобактериями, зато был кефир в трехлитровой банке, который за ночь эволюционировал в форму жизни, достойную паспорта. 

- Больной, Вы страдаете алкоголизмом? - Нет! Я им наслаждаюсь,

А "Юнный натуралист" напечатал вместо того что - тушканчики это "Длинноухие животные", поменял местами буквы  У и Х. Родители поднапряглись, разъясняя детям эту фразу.

Потому что во времена СССР презервативы рвались, а сейчас только гнутся (((  

Джанни Родари с "Чиполлино" в Литрес оказался не по ГОСТу

Берцы отлично начищены. Старшине роты - зачёт!

Вчера ходил с женой на Тоску.

Теперь культура мне близка.

Пока запомнил как всех звали,

Уже все умерли, тоскА :(

Устали от героев, которые каждые выходные спасают галактику?

Добро пожаловать в реальность, где главный злодей — Елизавета Олеговна. В народе — «Говна».

Здесь нет магии. Есть субботник, с которого не сбежать. Нет подвигов. Есть отчёт о том, как вы их героически не совершили. А хардкор — это сохранить лицо, когда пьяный депутат читает стихи, лёжа на сцене.

Ваши нервы будет трепать не Тёмный Властелин, а Система. 

«Бюджетный сон в летнюю ночь».
Купите. Посмейтесь. Узнайте себя в каждой главе.

Система работает. И ей плевать, нравится вам это или нет. Ей нужен отчёт.

Ну у нас Бригада тоже для этого была снята. Явввная пропаганда что Бандиты и шлюхи рулят. 

Может потому, что топовые авторы с сериями по 60 книг в каждой пишут так говенно (не будем переходить на личности) что даже мало-мальски приличный текст написанный начинающим автором имеет по сравнению с ними все признаки ИИ, а именно написан увлекательно, без тупых шаблонных повторений и хорошим литературным языком?

Точно! Разбившаяся «Луна-25» доказала, что полет на Луну - невозможен! Если только на Солнце, да и то ночью.

10 признаков, что текст писал не человек, а бездушная нейросеть

1. Идеальный русский язык, от которого тошнит
Ни одной опечатки. Ни одного "ихнего". Даже запятые расставлены как в учебнике. Нормальный человек хоть раз в абзаце, но косякнет. А у ИИ стерильно. Скучно.

2. Структура как у школьника, который боится двойки
Вступление, первый тезис, второй тезис, вывод. Обязательно вывод. Словно без фразы "таким образом" текст рассыплется. Человек может начать с середины, закончить херней и уйти в закат. ИИ так не умеет.

3. Фразы-паразиты, которые выдают робота
"Стоит отметить", "однако", "с одной стороны, с другой", "важно понимать", "безусловно". Если видишь такое три раза на странице, перед тобой не автор, а генератор.

4. Безликость, как у фарфоровой куклы
Текст можно прочитать и забыть через минуту. Нет голоса. Нет интонации. Нет ощущения, что за словами стоит конкретный человек, который любит материться через запятую или вставлять странные сравнения.

5. Эмоции понарошку
"Ей было грустно", "он испугался". И всё. Ни тебе "под ложечкой засосало", ни "руки вспотели", ни "захотелось убежать и никогда не возвращаться". ИИ называет чувства, но не проживает их.

6. Вода вместо деталей
Вместо "кружка с трещиной, из которой вечно капало на стол" просто "кружка". Вместо "ноябрь, когда снег уже выпал, но еще серый" было "была осень". ИИ не видит деталей, он обобщает.

7. Слишком гладко, слишком правильно
Ни одного повтора. Ни одной незаконченной мысли. Ни одного "короче, забыл, о чем хотел сказать". Живой человек пишет с огрехами. ИИ вылизывает текст так, что он теряет душу.

8. Предсказуемость, спи спокойно
Читаешь и знаешь, что будет в следующем предложении. Никакого "вот это поворот". ИИ не вставляет внезапную хуйню про летучую мышь на люстре, потому что ему в голову пришла ассоциация. Потому что у него нет головы.

9. Предложения под линеечку
Все примерно одинаковой длины. Как солдатики в строю. Нет коротких рубленых фраз. Нет длинных периодов, где запутываешься в придаточных, но это сделано специально. Всё усреднено.

10. Никакой шизофрении в мыслях
ИИ помнит всё. Он не забудет, что в начале абзаца герой был в красной куртке, а в конце уже в синей. Он не противоречит сам себе через три страницы. А человек может. Потому что человек человек.

Текст написан ИИ  

Вы знаете, гнев — плохой аргумент в литературной критике. Сводить всё к обвинениям в бездарности и «переваренном кале» — это не анализ, а агрессия и персональный хайп. Шедевры прошлого не отменяют права современных авторов искать свой голос. У каждого поколения — свой способ говорить о чувствах, и искренность не определяется количеством упоминаний классиков. Если тема не откликается, можно пройти мимо, не переходя на личности и не желая собеседнику ада. И, да. Вы попробуйте читать не только сотворенные Вами тексты  и не только на АТ. Возьмите шире, и найдете много отличных книг, написанных женщинами.

P.S. Ушел читать Ваше творение "День кошки". "Влад, богоносец и командор космического корабля «Атомная кошечка», провожает своего друга. Только Катя, его подопечная и второй пилот по образованию, а также кот-баюн по рождению, имеет на счет него свои собственные планы".  Предвкушение - уровень Стругацких  

К нас в Самаре, полиция, недавно сделала рейд вечером в ресторан, и,  о черт, забрала оттуда посетителей на освидетельствование которое показало у них (ужас-ужасный) - состояние алкогольного опьянения

Чтоб работать на ИИ,

Нужны баксы и рубли.

А для нас, для нищебродов,

Их пока не завезли :(

На новый 1990 год 31 декабря у меня из роты сбежал солдат. Ловили его на Белорусском вокзале всю новогоднюю ночь. А он, оказывается, нахреначился раньше времени НГ встречая и в каптёрке ротной в шкафу с шинелями спал.

Здорово!
Аниме: Олег споткнулся на лестнице, Олег упал на одноклассницу, Олег покраснел на три серии.
ЛГБТ-роман (это не наш метод): Олег искал себя, Олег нашёл Олега, Олегу стало тесно в одном Олеге.

Ручки и тетрадки отберут

1. Печорин, в Герое нашего времени. Этому хлыщу, путного бы командира, он бы из нарядов не вылазил и не до баб бы ему было, мажору. Научили бы его Родину любить и службу тащить.

2. д,Артаньян, Атос и Арамис (после перепрочтения в зрелом возрасте) подонки редкостные. 

 Д’Артаньян (бесит прагматичной жестокостью). Участвует в расправе без суда над леди Винтер.  При этом он сам её соблазнил, обманул, обещал жениться — то есть спровоцировал её месть.

 Бесит тем, что все герои считают себя правыми, а отвечает за последствия их же подлости женщина. 

Постоянно врёт, использует и бросает девушек (Кэти, например) ради выгоды или интриг. В «Двадцать лет спустя» — готов пожертвовать старыми друзьями ради карьеры и денег Мазарини.

Атос бесит высокомерной «справедливостью»

Повешение миледи (когда она была его женой): Узнав, что Анна (будущая леди Винтер) была воровкой или отмечена клеймом за кражу (по разным версиям), он не разводится, не отдаёт в монастырь — он собственноручно вешает её на дереве. Даже для XVII века это дикость. При этом всю жизнь считает себя судьёй и жертвой обстоятельств.

Снобизм и холодность: Плевать на простолюдинов, включая собственного сына (Рауля) долгое время не признаёт, пока тот не станет полезен. Заставляет сына страдать молчанием.

Убийство без колебаний: Может хладнокровно пристрелить человека «за взгляд» — и не моргнуть глазом.

Арамис  — самый лицемерный и бесящий

Предательство друзей ради титула и власти: В «Виконте де Бражелоне» он становится генералом иезуитов, плетёт заговор против короля (желая посадить на трон Филиппа — близнеца Людовика). Он абсолютно сознательно идёт на то, чтобы поссорить Портоса с жизнью (Портос гибнет из-за его амбиций) и обманывает д’Артаньяна.

Циничное использование женщин: В юности обманывает госпожу де Шеврёз, в зрелости — притворяется другом ради политических тайн. Ему никто не нужен как человек.

Двойная жизнь: Вечно «святой отец», который молится и интригует, убивает и соблазняет. Раздражает, потому что прикрывает подлость рясой и красивыми фразами о чести.

Один Портос боль-мень приличный чувак, да и тот свинья изрядная.

Это классический случай, когда инструмент подменяет цель. Люди, которые клянут ИИ за бездушие, в итоге доверяют самое важное — оценку качества — даже не человеку, а другому, ещё менее компетентному алгоритму. Примерно как нанять вора, чтобы он поймал вора, и удивляться, что кругом бардак.

Алгоритм-проверяльщик не понимает смысла, стиля или замысла. Он просто фиксирует «ровность». Но ведь ровный, грамотный, без сбоев текст — это признак того, что автор просто умеет писать. Уравнять «хорошо написано» и «сгенерировано» — всё равно что заподозрить спортсмена в допинге только за то, что он быстрее ветра.

Мы сами создаём инструменты, которые пишут «слишком хорошо», и сами же создаём другие инструменты, чтобы за это «хорошо» наказывать. А живого, думающего человека в итоге ставим в идиотскую ситуацию, где выгоднее писать хуже, лишь бы доказать: я не робот. Это не борьба за душу текста, а её медленное и верное уничтожение руками самих борцов.

Гоголя, с его Ревизором, Лермонтова с "немытой Россией", Пушкина со "Свободы сеятель пустынный", Грибоедова с Горем от ума и ещё куча... о, Салтыков Щедрин..., сейчас в бы в иноагенты  определили. А Пушкин может и срок бы тянул за попа с Балдой, за оскорбление чувств.

- Как же вы не заметили? Мы же сегодня над моей Украиной дрались…

- А как тут заметишь? Те же поля, дороги, села…

- Э, нет! А воздух? Другой. А небо — голубее. И земля зеленее! (С)

Большое спасибо за эту игру. Вы (организаторы) сделали нам праздник, подружили нас и научили создавать новые совместные вселенные.️️️ Читайте нас!!!

- Дорогая, сколько у тебя было до меня мужчин? - Десять. Ой, нет, был ещё один забавный случай, восемнадцать.

В СССР, у меня, не было мобильника. Зато было детство! Я уходил с рогаткой и сигаретами «Прима» в 9 утра и возвращался с фингалом под глазом, ведомый соседкой. Родители понятия не имели, где я был, и это считалось нормой. Сейчас за такое вызывают полицию, а тогда милиция сама гоняла нас на стройках и в гаражах.

Всегда думал что слово звучит и пишется как  - волглый

Как же я ненавижу такие истории. Ненавижу их люто, холодно и безнадежно — именно за то, что они написаны слишком хорошо. За то, что автор оказался настолько талантлив, что смог несколькими словами, взглядами, деталями обнажить  всю подноготную этого мира. Всю его грязь, жестокость и равнодушие, которые прикидываются обыденностью.

Читаешь — и будто кожу содрали. Душа не просто болит, она кровоточит, саднит, не находит себе места. Ты хочешь закрыть книгу, выкинуть ее из головы, но эти картинки уже въелись под веки. Ты знаешь, что это правда. Знаешь, что это происходит здесь и сейчас, возможно, за соседней дверью. И от этого бессилия хочется выть.

Я понимаю, что такие книги нужны. Что они — как заноза в здоровом теле, не дают окончательно очерстветь и забыть о том, как хрупок этот мир. Они актуальны, они важны, они бьют наотмашь, чтобы разбудить. Но  как же  больно от них.

Я тут подсчитал, что если человек родился 1 января, то делали его как шутку, в День дурака", 1 апреля

Я украл из библиотеки "Тысяча и одна ночь". Украл потому, что библиотекарша сказала - "Это тебе ещё рано" и не дала.

Какую физику. В большинстве своем там сценаристы вообще по пояс деревянные. Если сериал про современную деревню то первая красавица там всегда ходит нарядная, но в резиновых сапогах и с цветастой шалью на плечах. А один раз видел что на улице цветёт сирень, а главная героиня с помощниками копает картошку. Идиллия ёпт.

Я сошью себе рубашку из крапивного листа, Чтобы тело не потело, не зудело никогда (с)

У меня две версии.

1. По моим наблюдениям, люди, многие люди, начали постепенно сходить с ума. Причем не так давно эти люди были адекватные и разумные. В людях копится злость и они всё меньше контролируют свои эмоции. Замечаю это даже по себе. Телевизор и СМИ стали генератором ненависти.

2. Раньше мелкие случаи нападения замалчивали и заминали, а сейчас нужно больше осужденных сами знаете для чего.

1984 ещё не запретили?

Чтобы писать антиутопию, нужно сдать экзамен по утопии

Мы — Земляне! Единственный вид в галактике, который сам себе создаёт проблемы, а потом их героически решает. Мы смотрим на звёзды, мечтая найти братьев по разуму, но при этом ненавидим всех окружающих. Мы нашли способ превращать нефть в пластик, пластик — в мусор, мусор — сжигать, а потом удивляться, почему дышать нечем. Мы научились измерять всё в деньгах, кроме счастья. Мы умеем лечить тело, но не лечим душу. 

Так что я — эволюционный тупик. Беги, глупец!

Спорное равенство. Можно быть антисоветчиком и не быть русофобом (например, русский либерал, критикующий ГУЛАГ и дефицит). Можно быть русофобом и не быть антисоветчиком (например, ультраправый украинский националист, которому СССР не нравится по другим причинам). А можно совмещать. Это разные явления с разной историей и природой.

Ты в Москве? А что тогда всех в 5 утра будишь? Я думал что в Петропавловске-Камчатском

Тук-тук. Пустите? Заяц

А у пападанцев "Яйца по холостяцки"? Открыл холодильник, увидел что он пустой, почесал их, закрыл холодильник 

Старики объявляют войну, а умирать идут молодые. (С)

Привет землякам )

Самара с. Богатое

В Зурбагане )

24, 9, 1, 39, 40, 25, 37, 33, 12, 26

Гуманное время, вегетарианское. Просто отделывались подзатыльниками и пинками под мягкое место за свои детские шалости.

Рассказ 32. Отзыв: https://author.today/work/549657?c=38944258&th=38944258 

Вопрос к специалистам. Отчего наши современники, десантировавшись в эпоху заката Союза, предпочитают бесконечно демонизировать генсека с президентом, но стыдливо обходят стороной тот факт, что их собственное «светлое будущее» образца 2022 года так и не стало Царствием Небесным на Земле? А если они считают что «после непродолжительного периода всё стало опять замечательно», то зачем героически удерживать крышку советского гроба, вместо того чтобы просто подождать, когда карета истории сама превратится в тыкву, а затем обратно в карету?

Ребят, давайте монетку кинем. Если орлом упадет, то пивка выпьем, если решка - то водочки. Если ребром упадет - дальше спать будем, ну а если в воздухе зависнет, тогда учиться пойдем... (С)

Случайность не имеет памяти и Вселенная следит за балансом.

Это с днем тех замечательных людей, которые в статью про тушканчиков пропустили - длинноХУих, вместо длинноУХих? Великие люди! Уважуха!!!