Москва, 2036 год.
Двадцать три года после Катастрофы люди живут под землей, а поверхность давно перестала быть человеческой. В метро еще держатся станции, правила, патроны, фильтры и хрупкая надежда на завтрашний день.
Сталкер с Тимирязевской, получает закрытое поручение от Кольца: проверить странный сигнал из северного сектора. Слишком хорошая оплата, слишком мало объяснений и маршрут туда, где давно не должно быть ничего живого.
В это же время девушка, всю жизнь прожившая за стенами закрытого комплекса, впервые оказывается перед выбором, которого у нее никогда не было. Там, где она выросла, имя заменяла маркировка, свободу — режим, а небо существовало только в книгах и чужих рассказах. Одна ночь ломает привычный порядок, и ей приходится выйти туда, где каждый шаг может стать первым — или последним.
Это история о страхе, доверии, подземном мире, опасной поверхности и тихом свете, который иногда появляется там, где его уже не ждут.