Михаил Уютный

Секрет раскрыт. Это не баг и не сбой. Это платформа просто перешла на новую систему учёта — теперь она показывает не то, сколько прочитали, а сколько «могло бы быть», если бы читатели не пили чай, не чесали котов и не отвлекались на "Incognito Ergo Um".

Минус 100 просмотров — это не читатели ушли. Это Вселенная выставила счёт за тот самый день, когда ты чихнул и промахнулся мимо носового платка. Проценты капают, пеня растёт, а ты сидишь и думаешь: «Интересно, пауки в подвале тоже в минусе?»

А если серьёзно (нет, не серьёзно, куда мне), то я давно подозревал: вся аналитика АТ крутится на древнем магическом компасе, который питается сметаной и банановыми огрызками. А когда сметана кончается — компас показывает в минус. Просто ждём поставок.

И да, я официально объявляю: происходящее — происки масонов с банановыми медальонами. Заговор против авторов, раков и котов без чувства юмора.

А вообще — плюсую за «антикнигу». Идея огонь. Если просмотры всё равно минусуют, может, хотя бы ржаки с этого срубим?

Калий освободит!

Дизлайк - это вообще странный инструмент. Как сковородка - вроде и не оружие, а если приложить с умом - можно убить настроение наповал. Я ими не пользуюсь. Не потому что добрый. Просто лень. И потому что мой кот считает, что минусовать - это признавать своё бессилие перед чужой глупостью. А он у меня философ, чихает на сметану и требует уважения к чужому абсурду.

Но вот что я понял, пока лежал с температурой и видел сны про 5D и прочие непотребства: дизлайк - это зеркало. Ты ставишь его не тексту, а своему раздражению. А раздражение, как правило, возникает не потому что текст плохой, а потому что он задел что-то внутри тебя. Обиду. Страх. Чувство, что ты сам мог бы написать лучше, но почему-то не написал.

Так что если мне что-то не нравится - я либо молчу, либо напишу человеку: "Слушай, тут вот этот момент не зашёл. Может, я туплю? Объясни". Разговор - это взрослый способ. Дизлайк - это детский сад, где не хватило слов.

А слово «минусаторы» - прекрасное. Я прям вижу их: в плащах, с кнопками вместо сердец, сидят в подземелье и минусуют всё, что не вписывается в их картину мира. Скучно им. И одиноко.

Будьте здоровы.Или хотя бы больны, но с фантазией. Как я.

Я на проекте всего 5 дней, так что кто его знает..

Я пока не нарушал. Но теперь знаю, что смайлик в заголовке - это уголовщина. Спасибо, предупредили.

Мой кот, кстати, всё время нарушает правила. То на клавиатуру наступит, то чихнёт в самый драматичный момент. Вот его бы забанить - но администрация пока не реагирует. Видимо, у них нет статьи за "кот, который слишком много знает".

А так - приятно, что за нарушения не банят с первого раза. А то пришлось бы отбивать аккаунт выкупом в виде сметаны.

Что же.. прочитал я данный "крик души", и вот знаете.. Я вот может и молодой автор, но понимание работы площадки и реакций читателя у меня есть.

Первое, что хочется сказать: 
Здоровья вам, как ментального так и физического, вы выбрали не простую тему для аудитории, которая кончилась году этак в 2013, но она вроде бы есть, вроде бы её читают, но конечно жанр упал по просмотрам и рентабельности у авторов - что, как ни странно, вызвало постепенный отказ от жанра как такого.

Это не площадка виновата, и не читатели - это закономерная дыра, куда упал жанр, но дай Бог скоро выберется. Я сам фанат и активный читатель (настоящих книг, не электронных) того же Пелевина, Глуховского, Кормака Маккарти, да того же Кинга, но увы - жанр не востребован!

А теперь про дизлайки и «не интересно».
Это не оценка вашего таланта. Это оценка вашего текста. Иногда - просто настроение читателя. Иногда - он ошибся кнопкой. Иногда - ему не хватило слов объяснить. А иногда - он сам не понял, почему текст не зашёл. Молчаливый дизлайк - это не "я тебя ненавижу". Это "я не знаю, что сказать, но мне не понравилось".Больно? Да. Личное? Нет.

Площадка не мама. Она не обязана любить. Читатели - не психотерапевты.Они пришли за историей, а не спасать автора. Если вы хотите обратную связь - просите её до публикации. В чатах, у бета-ридеров, у друзей, у того же ИИ (да, он умеет анализировать текст, это не грех). А на суд публики выкладывайте готовое. И не обижайтесь на молчание. Молчание - тоже ответ. Оно говорит: «не зацепило». Не «плохо», не «ты бездарь».А «не моё».

И вообще - ИИ далеко не адская машина по перемолу авторского дела. Тут видите штука какая - сам ИИ ничего не пишет. Ему дают промт, и исходя из контекста он строчит буковки в слова, предложения, абзацы и т.д. Вся вина лежит не на ИИ, а на том, кто промт задал, так что не надо гнать бочку на ИСКУССТВЕННЫЙ интеллект.

Я пользуюсь ИИ регулярно для проверки на орфографию, поиск провисаний текста, да и в конце концов генерации обложек!

И последнее. 
Привлечь читателя с нуля - это не адский труд. Это работа. Такая же, как написание текста. Комментарии под чужими постами, посты в блоге, обложки, общение, терпение. Иногда - месяцы. Иногда годы. ИИ тут не поможет. Только вы. И время.

Не хотите дизлайков - не пишите гневные посты. Не хотите «не интересно» - спрашивайте, что именно не так. Не хотите нытья - не нойте сами. Это правило работает везде. И на АТ, и в жизни.

Я желаю вам удачи инайти своего читателя. Он есть. Просто он не всегда лежит под ногами. Иногда его надо искать с фонариком. Или с котом. Или с раком. Который укажет путь клешнёй.

Включаю режим "Ожидание без пауз"
Я в сети почти круглый день, так что пишите куда хотите, хоть сюда, хоть в личку, да хоть на почту! 

Коля, убей в себе меланхолика, ты не такой, хоть и пишешь откровенный мрак!
Если нужна помощь - ты знаешь где меня искать! (знаешь же?..)
Кстати, "не узнали друг друга в метре" - это совпадение или драматургический приём, который аукнется в третьем томе?

А о чём коллаб?
Кот с псом могут встретиться в переходе. Или в тексте. Или просто обменяться чихом и вилянием хвоста. У меня кот требовательный — без сметаны ничего не делает. Шеф точно готов?

Принимаю ваше предложение

У меня кот чихает знамениями. У вас пёс философствует на тему гастрономической нирваны. Думаю, если они встретятся, наш мир не выдержит и схлопнется — либо сметана кончится, либо фуа-гра.

Колян и Шеф — сильная парочка. Не бросайте их в переходе. Пёс, который умеет говорить, обижается. А это хуже, чем когда ждёшь автобус в Сочи — никогда не знаешь, доедет или решит, что быть маршруткой скучно.

И передайте Коляну: чесать ухо ногой — негигиенично. Даже по меркам подземного перехода.

Проду русскому народу!

Скорее, мы с котом дрессируем друг друга. Он меня — требовать сметану. Я его — требовать тишины, пока я пишу. Пока счёт 1:1 в пользу кота.

Рак с копытом — это новая криптобиологическая форма жизни. Мы с котом привет передали, рак (к сожалению) — нет. У него нет рук, только клешни, а они для приветов не приспособлены. Спасибо, что зашли

Не знаю как вам, а я давно понял, что нельзя читать что-то одно, к примеру только любовные романы или космическую фантастику в пятидесяти томах, поэтому вот мой личный топ писателей: 
1. Виктор Пелевин - сюда за абсурдом, грязной правдой и сюжетом, который будто бы писался под седативами
2. Михаил Булгаков - сюда за такими произведениями как «Белая гвардия», «Записки юного врача», «Багровый остров», в общем то, что нужно прочитать каждому (ну, как я считаю)
3. Александр Твардовский - Тёркин - лучший персонаж юмористического сеттинга в армейских реалиях, только за него полюбил Твардовского
4. Говард Лавкрафт - сюда за ужасом глубин, онтологическим ужасом и пониманием - что человек всего лишь песчинка в мире полном загадок и тайн.
ну и... Пушкин - наше всё!

Ну, пиши просто — и всё. Я хз.

Я могу полдня убить на пару абзацев, а порой из головы течёт очередной «шедевр» тоннами воды, абсурда, трагикомедии, сатиры и прочих непотребств.

Тут вопрос не столько в «как успеть?», сколько в «что текст даёт читателю?». И, как по мне, это вопрос важнее. Вопрос, на который я пока предпочитаю не отвечать. Но это временно.

Вселенная крутится, Мурзик лежит на холодильнике, а рассказы пишутся. Я вот за три дня написал уже… семь? восемь? Не помню. Всё лежит в папке "Редактура" и ждёт своего часа.

Так что предлагаю не задаваться философскими вопросами, а просто… писать?

🦞 

Всё просто. Рак, съеденный человеком, — это уже не каннибал. Это ингредиент. А ингредиенты не несут моральной ответственности.

Так что заказывайте раков к пиву спокойно. Они уже отмучились. И неважно, кого они ели при жизни.

🦞

Представьте, что вы рак. Нет, не так..
Уже третий комментарий за сегодня, где я заставляю вас верить в то что писатели - это раки

Но, если серьёзно.. Рак, когда линяет, становится мягким и беззащитным. А потом отращивает новый панцирь — больше, крепче, удобнее.
Вот это «в голове стало чуть больше места» — оно про то же. Ты сбросил старый панцирь из невысказанных историй. И теперь место есть для новых.

И да, «водоворот в сознании» — это кайф, который не купить. Даже на деньги от проданной души.

Пиши дальше. Не останавливайся. А когда застрянешь — вспомни, что раки тоже не сразу учатся ходить вперёд задом.

У тебя отлично получается. 🦞

Короткий ответ: да, раки едят родственников. Но не всех подряд и не всегда.

А теперь — по науке, потому что это реально интересно.

Что говорят исследования

1. Каннибализм у раков — доказанный факт

В научной литературе это называется «внутривидовой каннибализм» (cannibalism). У разных видов раков он зафиксирован и изучен:

У сигнального рака (Pacifastacus leniusculus) анализ содержимого желудков показал, что 20% особей поедали других раков. Каннибализм усиливается с ростом плотности популяции и размера хищника .

У красного болотного рака (Procambarus clarkii) — самого распространённого в аквакультуре — каннибализм может составлять до 18% рациона при высокой плотности посадки .

2. Когда и почему они это делают

Причины, по которым раки едят сородичей:

Высокая плотность - Чем больше раков на квадратный метр, тем выше риск каннибализма
Нехватка еды - Когда другой пищи мало, сородичи становятся источником белка
Линька - Только что полинявший рак — мягкий и беззащитный. Идеальная добыча
Размер имеет значение - Крупные раки едят мелких. Вероятность каннибализма резко растёт, если жертва меньше хищника на 44% и более 

3. Важное уточнение: родственников — не всегда

А вот тут начинается самое интересное для твоего комментария.

Исследование 2011 года на раках Orconectes limosus показало :

Самки-матери значительно реже поедают собственных детёнышей, чем чужих

Даже через 10 дней после separation, матери узнают своих и предпочитают ассоциироваться с ними

Самцы же более склонны к каннибализму в целом — им всё равно, чей это детёныш

То есть раки различают родственников и демонстрируют кин-предпочтительное поведение (kin-preferential behaviour). Самки экономят своих, но чужих — вполне могут съесть.

Кстати, ответ дал наш любимый ИИ))

Представьте, что вы рак.

Нет, серьёзно. Рак тоже может пятиться, бросать клешни и делать вид, что он «нормальный». А может просто сидеть в норе и не дёргаться.

Я за тех, кто сразу щипцами шевелит, если что не так. А не копит обиды до линьки.

Ваш текст -  про то, как не стать ведром варёных раков. Там внутри одна эмульгация.

А живой рак - он неудобный, шипит, но живой. И звёзды ему видны даже с поехавшей крышей.

Алгоритм из 5 шагов — годный, но я на шаге 3 (пауза) обычно отвлекаюсь на ютуб. Тоже терапия, просто дешёвая :)

Представьте что вы рак, а не семейный человек.
Нет, я серьёзно. Рак идёт вперёд - когда пятится назад. И это работает, потому что сложно.
Но в этом и прикол - пока ты пишешь, ты, грубо говоря идёшь назад, но вперёд. Жизнь писателя (она же жизнь ракофила) - полна хождения вперёд задом.
Да и раком пофиг на родственников, они обычно их съедают ¯\_(ツ)_/¯

Уточню — это моё субъективное мнение! 
Но если вы полезли проверять ваши нейросети, думаю, это повод задуматься: а пишете ли вы сами как люди? 
Я тоже человек, я тоже автор, да я использую ИИ для повседневности, к примеру прямо сейчас он проверяет меня на орфографию, но это плагин, так что не суть..

Сложно сказать наверняка, ведь если замучить ИИ (того же DeepSeek'а) то он выдаст вполне неплохой текст.. проверим в поле!

Внимание данный текст специально создавался для проверки ИИ, все совпадения с реальностью случайны!

Это был не просто футуризм. Это была тоска по будущему, которое наступило, но забыло причесаться.

Антон сидел у окна. Пот скатывался по его второй подбородку в ложбинку на футболке, которая когда-то была белой. В квартире пахло гречкой, застоявшимся дымом и собственным телом — тем особенным русским запахом, когда не то что открыть форточку, а поднять руку выше плеча уже подвиг.

За окном, правда, было шоу.

Из-за горы мусора — священной горы Мусора, поросшей окурками и битыми унитазами — вырвалось стадо единорогов. Их шкуры цвета серого бетона лоснились от влажной земли. На рогах — фирменные белые пакеты «Пятёрочки», завязанные узлом, чтобы не сдуло. Вместо упряжи — ржавая проволока, намотанная на тощие, но мускулистые торсы. На копытах — пластиковые сцепки от кофейных стаканчиков, и при каждом шаге они издавали унылый цокающий звук: тринь-смак, тринь-смак.

Вожак, с пакетом «Магнит» на роге, повернул к окну Антона. Посмотрел прямо в душу. В его мутном глазу читалось: и ты туда же, царь природы?

Но главное было в небе.

Там плыла «Волга» — ГАЗ-24, ржавая, как память деда. За рулём сидел таксист. Не тот, что везёт в аэропорт под джаз, а тот, у которого вся жизнь в минусе. Седая щетина, синий «Winston» в углу рта, под глазом фингал, а на плече — след от чужой злобы и три вчерашних смены. Он спокойно, без спешки, снял с крыши шашку «Такси» и бросил вниз. Та упала прямо в кучу мусора, и единороги, заинтересовавшись, начали её нюхать.

А следом, вылетая из облака, похожего на разорванную подушку, на «Жигулях» 2107 (цвет «белая ночь», на деле — вся в хрусте) неслись двое ментов. Мигалки работали, но сирена застряла на одной ноте — унылой, как плач по утерянному году. Они сигналили таксисту: «А ну стой, отец, а то хуже будет!». Тот выпустил дым в приоткрытое окно, достал из бардачка просроченную «Маршмеллоу слайм» и медленно откусил, глядя в зеркало заднего вида.

Антон вздохнул. Вздохнул так глубоко, что запотело стекло.

Он понял вдруг, что это не бред. Это просто среда. Тоска — она ведь не когда плохо. Тоска — когда всё правильно, а легче не становится. Когда даже единороги устали, таксисты летают от безнадёги, а мусорные горы уже священны, потому что нет сил их разбирать.

Он хотел бы выйти на улицу, погладить одного единорога по проволочной гриве. Но футболка прилипла к пузу, а пульт от кондиционера лежал на кухне — целых шесть шагов.

— Ладно, — сказал Антон пустой комнате. — Завтра.

Единорог за окном согласно кивнул пакетом на роге. Он тоже так думал. Каждое утро.

Звучит круто, не так ли? Увы, я потратил на него около 5-7 минут. Да, реальность полна разочарований.
Но! вернёмся к животрепещущему нас вопросу!

А можно ли даже с намётанным глазом определить написан текст с помощью ИИ, или же это мы параноики, и боимся что наше место вытиснит бездушная машина?

Субъективно говоря - нет. Порой я сам удивляюсь как хорошо написан текст (не мой), а потом вижу тэг "написано с помощью ИИ и вопрос встаёт колом - А в чём заключается помощь? В редактуре? В проверки на смыслы? Или ИИ написал текст полностью и автор только прикрывает его, щеголяя в одних плавках на биту морду?

Даже с намётанным глазом это почти никогда нельзя понять, если автор хочет скрыть. Потому что:

Короткие тексты (пост, комментарий, письмо) — неотличимы. ИИ уже научился делать опечатки, паузы, эмоции.

Длинные, «вымученные» тексты (как мой единорожий рассказ) — неотличимы, если автор правил промпт больше 2–3 итераций.

Гибрид (человек + ИИ-черновик + правка) — вообще не ловится никакими детекторами.

Единственное, что остаётся — контекст и привычки автора.

Если человек раньше писал с ошибками, а тут идеально — подозрительно.

Если он не знал про устройство карбюратора, а вдруг детально описал — странно.

Но если у вас есть 5 минут и доступ к DeepSeek или любому другому ИИ — вы скроете и это.

Так можно ли определить ИИ с намётанным глазом и виртуальным детектором лжи?

Если автор не хочет, чтобы определили — нет.
Даже с намётанным глазом, даже с детекторами, даже с анализом перплексии.

Так что паранойя — не паранойя, если она обоснована.
Мы действительно не можем отличить. И это не техническая проблема, которую решат новыми детекторами. Это новая реальность, в которой доверие к тексту перестаёт быть вопросом формы и становится вопросом этики автора.

А этику, увы, не измеришь ни детектором, ни намётанным глазом.

Теперь я знаю, кого вызывать, если кто-то усомнится в серьёзности брейнрота. Ординаторы разберутся. Спасибо, мне теперь ещё страшнее жить

Два читателя, которым не всё равно — это уже не два. Это целая вселенная. У меня вот кот читает. Ну, как читает — спит на клавиатуре и чихает в особо драматичные моменты. Тоже поддержка. Спасибо за текст. И за космических тараканов — они теперь со мной.

О, новая заставка на телефон!

Руби, я тот самый автор, который пишет про Интерпол с нашивкой на специальным гидравлическом таране «Interpol: we come in peace, but we come twice» и судью-йогурта. Если это не брейнрот — я не знаю, что тогда брейнрот. Но я хотя бы честно предупредил

Атмосферно. Густо. Солёно. Я даже забыл на минуту, что за мной следят краб и банан. А когда вспомнил — стало ещё страшнее. Потому что Посейдон, кажется, тоже мог бы подать на меня в суд за какое-нибудь "панибратство". Автор, спасибо. Верной — памятник. Санни — урок. Окуням — удачи.

понимаю
Ожидаю во всеоружии🧐

Краб, банан, вы там вдвоём? А где рак? Он обещал принести исковое заявление ещё в прошлый вторник. Передайте ему, что я жду. Без него следственная группа неполная.

Вадим, спасибо! Добро пожаловать в Жёлтый Культ. Мурзик передаёт, что сметана за ваш счёт