Петр Александрович всю жизнь прожил с мыслью, что всё должно приносить пользу. Мультики — баловство. Творчество — не для таких, как он. Но случайная экскурсия с дочерью переворачивает его мир: оказывается, мультипликаторами становились даже ветераны войны. Люди, которые видели жизнь без прикрас, — и всё равно рисовали зайчиков.
Саныч, лысеющий завхоз с мозолистыми руками, решает попробовать. Он покупает блокнот, зажимает карандаш в непослушных пальцах и выводит первую кривую линию. Ему страшно. Ему стыдно. Ему кажется, что все вокруг знают его тайну и смеются. Но он продолжает.
«Волшебник» — это повесть о встрече с самим собой. О том, как трудно начать что-то новое, когда тебе «уже поздно». И о том, что творчество — не привилегия избранных, а тихое, упрямое чудо, которое под силу каждому.