После Апокалипсиса мир не просто рухнул — он завис, как сломанная программа.
Города превратились в ржавые руины, улицы стали охотничьими угодьями для мутантов и зомбиподобных Гувов, а люди, пытаясь выжить, сбиваются в общины, которые всё чаще поддаются коллективному безумию.
По Пустоши ходят слухи о божестве, которого нет ни в одной священной книге, — баге в системе мироздания, однажды решившем, что тоже хочет жить.
Пай бродит между этими обломками как собирательница и проводник. Она знает тропы, цены и чужие страхи, умеет считать людей ресурсом и не видит в этом ничего личного. До тех пор, пока в её тележку не попадает парень с разными глазами и слишком живыми реакциями.
Он становится её самым выгодным грузом… и самой опасной привязанностью.
Но Пустошь не любит, когда меняют правила.