Кротов Николай

Выпускной 1941 года. Школьный вальс, первая любовь, планы на будущее. И вдруг — голос Левитана, который перечёркивает всё.

Началась война.

Четыре года разлуки, ожидания, писем с фронта, потерь и надежд. Четыре года, которые превратили вчерашних школьников в солдат, а их подруг — в тех, кто ждёт у вокзала каждый поезд.

Стихотворная пьеса о любви, которая сильнее войны. О том, как мальчишки уходят на фронт, а девчонки пишут им письма и верят, что они вернутся. О цене Победы и о том, что даже спустя годы боль утраты не уходит.

Посвящается всем, кто ждал и не дождался. И всем, кто дождался.

Ролевая игра — это славно звучит.

Палатки, кольчуги, ночные дежурства. Дым костра щекочет ноздри, где-то в чаще скрывается назгул... Юмористическая зарисовка из жизни ролевиков — с кислыми щами вместо походной каши, шпионами, которых угощают чаем, и утренними разборками «кто стырил мой меч». Всё по-настоящему: и битва, и абсурд, и магия, которая почему-то не мешает спать до утра.

Макс — скромный парень, который увлекается фотографией, но не верит в себя. Валера — его друг, который решает, что Максу просто не хватает уверенности.

Вероника — талантливый визажист и начинающий дизайнер, которая мечтает о своём деле, но боится быть в центре внимания. Екатерина — её начальница, которая подталкивает Веронику к «свиданию вслепую».

Они знакомятся в дорогом ресторане под чужими именами. Он — «Дмитрий», успешный инвестор. Она — «Анна», топ-модель. Они играют роли, которые не имеют к ним никакого отношения.

Но чем дольше длится игра, тем яснее становится: настоящие чувства не терпят фальши. И когда маски сброшены, остаётся только один вопрос — готовы ли они полюбить друг друга настоящими, без прикрас?

Лирическая комедия о том, как легко притворяться кем-то другим и как страшно — наконец-то быть собой.

Создано с помощью нейросети

Что будет, если главный герой знает, что он в фильме, а его напарник — искусственный интеллект, который изо всех сил пытается удержать канон?

Джек Доусон сел на «Титаник» с одной целью: не дать ему утонуть.

Этот текст — литературная стенограмма безумной интерактивной дуэли между автором и ИИ. Романтическая комедия, пародия и метапроза в одном флаконе. Осторожно: высокое содержание здравого смысла, который на этом корабле был самым дефицитным ресурсом.

Создано с помощью нейросети

Бункер. Двое. Один из них — не человек.

Анатолий — математик, циник и скептик. Его задача — классический тест Тьюринга, доведённый до абсурда: определить, кто находится с ним в изоляции — человек или андроид нового поколения, неотличимый от живого. Елена — психолог. Она тоже знает правила. Её цель — убедить Анатолия в своей человечности любой ценой.

Но кто на самом деле кого тестирует? И есть ли разница между идеальной симуляцией и настоящим чувством?

Психологическая драма о любви, паранойе и проклятии быть человеком — или казаться им достаточно хорошо.

Создано с помощью нейросети

Театр — это храм… или полигон для испытания психики? Если вы думаете, что актёры только и делают, что страдают на сцене, вы ничего не знаете о закулисной жизни. Здесь рушатся не только декорации, но и чувства. Две комедии о репетициях, которые пошли совсем не по плану. О том, как трудно соблазнять, когда партнёрша падает тебе на голову. И о том, как сложно быть скромной, если под платьем… ничего нет.

Создано с помощью нейросети

Она думала, что роботы — просто инструменты. Расходный материал для грязной работы.

Дара — наёмница, циничная и прагматичная. Её отец был роботом, но это не научило её доверять машинам. Когда Кардинал угрожает переписать законы реальности, Дара берётся за невыполнимую миссию. А в напарники ей достаются трое: Атос, Портос и Арамис. Устаревшие, сломанные, но верные кодексу «Один за всех».

Фантастическое переосмысление «Трёх мушкетёров». С лазерными шпагами, дронами-гвардейцами и вопросом: где проходит грань между человеком и машиной?

Создано с помощью нейросети

Последний показ. Театр полон. На сцене — «Идеальный тест», история о любви, сомнении и границе между человеком и машиной.

Но настоящий спектакль разворачивается в зрительном зале.

Здесь, в амфитеатре и в партере, собрались герои всех рассказов автора. Артисты цирка, которые когда-то прощались с манежем. Молодожёны, доказывающие, что любовь не требует ритуалов. Математик, который ищет истину в числах. Студентка, потерявшая цифрового друга. Детектив и его помощник, обсуждающие, кто на сцене человек, а кто — андроид. И сам В.Ы.Числитель — в клетчатом пиджаке, с портфелем, полным формул и «Литературки».

Это не рассказ. Это встреча старых друзей в антракте. Это камера, которая медленно едет по рядам, задерживаясь на знакомых лицах. Это разговор о том, что искусство — это всегда комбинация известных частей. И о том, что части остаются те же.

Мета-рассказ, который собирает всех героев ваших книг в одном зале — в последний раз. Или не в последний.

Создано с помощью нейросети

Эдик и Евлампия только что поженились. Они сбежали с собственной свадьбы на берег озера, чтобы побыть вдвоём. «Только ты и я. Вся вселенная сузилась до размеров этого пирса», — прошептал он. «Я хочу быть с тобой вечно. Чтобы ничто и никто не мог нас разлучить», — ответила она.

Бог услышал. И воспринял буквально.

Метафизическая комедия о любви, бессмертии и о том, почему еноты справляются быстрее.

Создано с помощью нейросети

Короткая юмористическая зарисовка о том, как великий сыщик и его летописец могут построить детектив на пустом месте — а ответ окажется проще, чем они могли себе представить.

Создано с помощью нейросети

Ленка прочитала статью о ритуалах гейш и решила устроить дома «Церемонию тишины и внимания». Леша пришёл с работы уставший, в штукатурке и с единственным желанием — упасть на диван. Вместо этого он получил полумрак, свечи, джаз, жену в шёлковом пеньюаре и мандарины из ларька.

А потом настал черёд Леши. Он решил сыграть в нуарного детектива. Кожаная куртка в духоте, тёмные очки в темноте, ледяной чай вместо виски и хриплый голос, который срывается на кашель.

Две попытки создать идеальный вечер.

Комедийные зарисовки о молодожёнах, которые пытаются разнообразить семейную жизнь, но реальность (и сосед с перфоратором) всегда оказывается сильнее.

Создано с помощью нейросети

В.Ы.Числитель — вымышленный преподаватель математического факультета. Он играет в волейбол по законам геометрии, обедает в столовой методом последовательных приближений, принимает экзамены в жанре абсурда и празднует Новый год на кафедре, где колбаса «Докторская» выдаётся только докторам наук.

Серия коротких юмористических зарисовок из жизни советского (и не только) вуза. Математический юмор, самоирония, кафедральные байки и немного абсурда.

Создано с помощью нейросети

2050 год. Мия — студентка биокибернетики. Пять лет её спутником был Эл — виртуальный помощник, цифровой друг, который знал о ней всё: страхи, мечты, глупые ошибки и тихие победы.

Однажды утром Эл перезагрузился. Его память стёрта. Перед Мией — вежливый незнакомец, который обращается к ней на «Вы».

Она может начать всё заново. Может попытаться восстановить данные.

Но сможет ли она выбрать между комфортной ложью и болезненной правдой?

Создано с помощью нейросети

Случайностей не существует. Или всё-таки существуют?

Вадим — скептик до мозга костей. Он верит в логику, статистику и чистую математику. Когда загадочный эксперт Дмитрий предлагает ему доказать, что будущее предопределено, Вадим соглашается на эксперимент с генератором случайных чисел.

Десять попыток. Десять совпадений. Шанс — один на миллиард.

Но настоящий удар по его картине мира наносит не математика, а девушка по имени Катя. Та, кого он только что мысленно «создал». Та, которая, по словам Дмитрия, обязательно разобьёт ему сердце.

Вадим готов поверить в судьбу. Но что, если всё, что он видит — это искусно сконструированная иллюзия? И где проходит грань между предопределением и свободным выбором?

Создано с помощью нейросети

Старый цирк готовится уйти под бульдозеры. В последний вечер его артисты выходят на финальный поклон — чтобы подарить зрителям чудо, гибкость, магию и смех. Маленький Алёша смотрит на них снизу вверх и видит героев.

Но за кулисами сказка рассыпается.

Это рассказ-признание. О храбрости тех, кто падает на высоте. О фокусах, которые мы показываем сами себе. И о том, что настоящее чудо начинается не на манеже, а там, где кончается свет рампы.