Книга о том, как люди собираются вместе. Без планов, без гарантий, без правильных инструкций. Просто ищут, находят, живут, ошибаются, смеются, делают что-то вместе. Иногда это похоже на коммуну. Иногда — на бардак. И всё равно стоит того?
Существование каждого раскололась на две половинки, связанные незримой силой. Жизнь изменилась, но осталась прежней. Пока не появилась система.
Ведь все получили равные в своей несправедливости возможности. Ведь другая сторона несёт те опасности, с которыми человечество не встречалось. Боги, мультивселенские корпорации, чудовища которых мы не то что не можем понять, но и представить.
Хэн, лишь любитель покапаться в мусорном баке. И из собранных деталей собирает странные механизмы, больше похожие на произведения искусства сюрреалистов, чем на что-то полезное. Его альтер эго, это робот, брошенный на мусорной свалке второй по размерам во всей вселенной.