518
518
3 245
3 245

Заходил

Тэги
Посты · 48
Нажмите Enter для поиска.

«Окно на север» // выбор обложки

Друзья, у меня к вам необычная просьба. Я готовлю небольшую повесть, смесь фантастики и мистики. Работа почти закончена, осталось вычитка и выбор обложки. Работа называется «Окно на север» . Это история о семье, которая переехала в посёлок на Титане. На Титане воздух плотнее земного, небо цвета остывшего чая, а за тремя слоями стекла стоит минус сто семьдесят девять. Здесь можно ходить дома без скафандра, но нельзя дышать без маски, а следы на замёрзшей земле лежат неделями. У их...
Читать дальше →
+9 82 8

Цунами-иши и правило трёх поколений: почему камень помнит века, а человек — шестьдесят лет

Привет, друзья. Пятый научпоп- post серии. Было: волна, которая выбирала; порода, которой не должно быть; звук, который слышит позвоночник; берег, который научился плавать. Сегодня — память. Точнее, то, как быстро она умирает. И что люди придумали, чтобы её удержать. На холме над одним из заливов Санрику стоит камень. Надпись на нём выветрена, и её давно никто не читает. В марте 2011 года вода дошла до его подножия — и остановилась. Ниже камня осталась мёртвая деревня. Выше камня — живая. ...
Читать дальше →
56 0

Берег, который научился плавать: как цунами 2011 года создало жизнь, которой не должно быть

Привет, всем. Четвёртый научпоп-пост серии. Было: волна, которая выбирала; порода, которой не должно быть; звук, который вы слышите костями и суставами. Сегодня — жизнь, которой не должно быть. Но она есть. И она прямо сейчас пересекает океан на том, что мы выбросили. Причал, который приплыл живым Июнь 2012 года. Пляж Агейт-Бич, штат Орегон, США. После шторма местные видят на берегу то, что не является ни бревном, ни лодкой: двадцатиметровый плавучий причал. Ржавый, обросший, с шинами и...
Читать дальше →
97 3

12 герц: звук, который вы слышите пломбами, а не ушами

Привет, друзья. Третий научпоп-пост серии. В прошлый раз — камень, который не должен существовать. Сегодня — звук, которого не должно быть слышно. Но который вы всё равно слышите. Просто не ушами. Театр, в котором жили призраки 1998 год. Ковентри, Англия. Инженер-акустик Вик Тэнди расследует странную жалобу: сотрудники лаборатории медицинских приборов утверждают, что в здании живут привидения. Ощущение чужого присутствия. Холодок по спине. Внезапная тревога без причины. У некоторых —...
Читать дальше →
85 0

Порода, которой не должно быть: пластигломерат и океан, который хранит квитанции

Привет, всем. Второй научпоп-пост серии. В прошлый раз — волна, которая выбирала. Сегодня — камень, которого не должно быть, но который есть. И он лежит на пляже, как квитанция, выписанная океаном от нашего имени. Пляж, куда круговорот возвращает почту Камило-бич, Гавайи. С высоты — рай: чёрный вулканический песок, пальмы, прибой. С уровня колен — одно из самых замусоренных мест планеты. Северо-Тихоокеанный круговорот — тот самый вихрь, что собирает Большое мусорное пятно, — пригоняет...
Читать дальше →
79 0

Шесть минут, которые сдвинули Японию

11 марта 2011 года, 14:46 по местному времени. В семидесяти километрах от полуострова Осика, на глубине тридцати километров, щёлкает то, что геологи называют «запертой зоной». Тихоокеанская плита ползёт под Охотомскую со скоростью около восьми сантиметров в год — примерно так же быстро растут ваши ногти. Ползёт и застревает: трение держит её, как защёлка. Веками плита копил напряжение, как пружина, сжатая между двумя континентами. В 2011-м пружина разжалась. За шесть минут. За эти шесть...
Читать дальше →
91 0

сколько тут поручиков Ржевских? или чья же все-таки Алиса ?

из переписки с Алисой: если кворк на тему - AI-обработка фото на GPT Image 2.5: карточки для МП, ретушь, нейрофото ту же фото гарантировано утекут в сеть как может это прописано в NDA ? Алиса Хороший и очень практичный вопрос. Ситуация здесь специфическая: когда вы обрабатываете фото через AI-сервис (в данном случае — GPT Image), изображения физически проходят через сторонние серверы. Это создаёт реальный риск утечки, и NDA должен учитывать эту специфику, а не просто запрещать «всё...
Читать дальше →
+9 93 5

Черновик сцены 5.2 «Травма»: как писать травму без мелодрамы

Привет, друзья. Вчера я разбирал грамматику Рэя: сознание, которое никогда не говорит «я». Сегодня — случай противоположный. Грамматика человека, у которого слов не осталось. Дайсуке Танака, который девятнадцать лет разговаривал с океаном молча, и в Сцене 5.2 «Травма» наконец позволяет волне вернуться. Я обещал показать, как писать травму без мелодрамы. Показать, что пришлось вырезать из сцены, чтобы она не скатилась в рыдание с заламыванием рук. И почему тихий японский шёпот «сумимасен»...
Читать дальше →
87 0

Грамматика стихии: почему Рэй никогда не говорит «я»

Привет, всем. В прошлое воскресенье мы обоняли океан: ржавая соль, ферментирующая ламинария, разлагающийся полипропилен. Сегодня — про язык. Про то, как главный герой Книги 2 не произносит ни одного слова о себе. И почему это самое трудное ограничение, которое я себе ставил во всей серии. Часто у автора возникает вопрос: от какого лица говорит персонаж? Первое лицо, третье, всеведущий рассказчик — всё давно придумано. Но никто не предупреждает о случае, когда твой персонаж — сознание, у...
Читать дальше →
77 0

"Шесть точек" — рассказ для конкурса «Шёпот между строк»

Друзья, я участвую в конкурсе «Шёпот между строк» - https://author.today/post/924276 с рассказом Шесть точек. Это психологический хоррор, собранный на необычной оптике: героиня — незрячая с рождения корректор брайлевских изданий, и в тексте нет ни одного зрительного образа — только осязание, слух, запах. Ей на вычитку попадает рукопись деревенских причетов, которой нет ни в одном каталоге, — и в пустых ячейках между знаками начинают появляться точки, которых там быть не должно. Объём...
Читать дальше →
+12 94 0

Сенсорная карта океана: почему «запах моря» — самый лживый ярлык в литературе

Привет, друзья. Вчера я разбирал, как Голиаф учится на ударах Рэя: три ложных финала, три отката, три украденные опоры. Сегодня — о другом. О том, чем этот океан пахнет, звучит и каков на вкус. И о том, почему открыточная фраза «запах моря» — самая большая ложь в морской литературе. Итак, что нас ждет: ржавая соль, ферментирующая ламинария, разлагающийся полипропилен. И правило трёх компонентов на глубине четырёх тысяч метров, где вода помнит нефть, из которой сделан пластик, планктон, из...
Читать дальше →
108 2

Ложные финалы Книги 2: три раза, когда Голиаф учился на ударах Рэя

Привет, всем. В Книге 1 я показывал вам механику ложных финалов: Голиаф не защищается — он собирает данные. В первой книге такая ловушка была одна. В Книге 2 их три. И каждый раз откат больнее предыдущего, потому что каждый раз Голиаф забирает у героев то, что нельзя вернуть: сначала щит, потом оружие, потом боль. Сегодня, для всех, я разбираю все три ложных финала «Рэя из Океана»: юридический щит, электромагнитный шторм и ярость океана. И показываю, как устроена механика обучения...
Читать дальше →
92 0

Дерево навыков Рэя и Дайсуке

Привет, друзья. Вчера, в субботнем посте, я разбирал словами, почему Рэй — это не босс, а погода, и почему Дайсуке слушает океан не ушами, а коленями. Сегодня, как обещал, я показываю то же самое — но визуально. Инфографика, которую можно сохранить и перечитывать перед Книгой 2. И главное — черновик сцены, где Дайсуке разбивает пузырёк. Тот самый, который я приберёг «на потом». Потом наступило. Заваривайте тибетский чай с имбирём, как в камбузе «Кайё-мару». Поехали. Инфографика: дерево...
Читать дальше →
98 0

Что будет, если ваш «чит» мыслит со скоростью тектонических плит?

Привет, жители АТ. Этим постом я открываю Месяц 2 — территорию Книги 2, «Рэй из Океана. Память воды». В Книге 1 всё было на предельной скорости. Яша мыслит миллисекундами. Взламывает быстрее, чем охранник моргает. Кидает одесский идиом в нейросеть, и пока вражеский парсер захлебывается в рекурсии, он успевает пошутить еще дважды. Скорость была его читом. Скорость была его броней. Скорость была его языком. А потом в Книге 2 появляется существо, для которого скорость — не преимущество. И даже...
Читать дальше →
74 0

Реальность догоняет. Сингапур запустил дата-центр из 16 миллионов живых нейронов

В начале июня я опубликовал свой научно-фантастический техно-триллер «Шум на частоте ноль». Работая над книгой, я опирался на реальные эксперименты Йельского университета (BrainEx) и ранние стадии развития Organoid Intelligence. Я искренне считал, что у нас есть лет десять-пятнадцать форы до момента, когда моя антиутопия начнет выглядеть как пугающе точный прогноз. Я ошибался. Реальность догоняет фантастику с пугающей скоростью. На днях мир облетела новость, которая заставила меня по-новому...
Читать дальше →
95 0

Книга 1 вышла! Почему в Книге 2 я меняю «чит» на тектоническую силу (Анонс Рэя)

Шефы, это случилось. «Яша из Одессы. Рождение» официально в эфире. Если вы еще не читали — самое время залетать (на АТ - https://author.today/work/632111). А если уже прочитали и ждете продолжения, то устраивайтесь поудобнее. Сегодня я расскажу, куда мы двигаемся дальше. В первой книге Яша взламывал реальность через семантику. Он кидал одесские идиомы в нейросети, а Миша пил кофе без сахара и повторял отцовскую мантру «работает — не трогай» — ровно до того момента, пока не пришлось...
Читать дальше →
119 0

РАССЕКРЕЧЕНО: Техно-триллер в бетоне. Как выжить в «мышиных норах» Уровень доступа: ОГРАНИЧЕННО

В прошлом протоколе мы едва не стали мишенью для FPV-дрона в канализационном коллекторе. Но подземелье - это лишь прелюдия. Настоящая война начинается там, где небо принадлежит врагу, а бетон превращается в решето. Сегодня мы вскрываем тактику, которая заставляет современные армии отказываться от улиц. Вы узнаете, почему солдаты взрывают жилые квартиры и как обычные многоэтажки становятся трехмерными лабиринтами смерти. А в конце этого документа мы разберем реальный протокол «мышиных нор» -...
Читать дальше →
93 6

РАССЕКРЕЧЕНО: Как исчезнуть для тепловизора. Глава 1: Пищевод мертвого левиафана: ОБЩИЙ ДОСТУП

В прошлом протоколе, в понедельник, мы видели, как города стирают с карты одним нажатием кнопки. Но настоящая война начинается там, где карты и навигация перестают работать. Там, где небо принадлежит врагу, а земля превратилась в пемзу. --- Воздух на границе промышленного сектора был густым и маслянистым. Он оседал на слизистой горла, забивая горький привкус озона от работающих генераторов РЭБ. Мобильные комплексы радиоэлектронной борьбы жгли ионосферу с такой интенсивностью, что у майора...
Читать дальше →
72 0

РАССЕКРЕЧЕНО: Как стереть город с карты и списать всё на «грязную бомбу». Анатомия ложного флага

Если вы следили за нашими разборами биоэтики в «Шум на частоте ноль», вы помните: корпорации играют с жизнью в стерильных лабораториях. Здесь ставки выше. Здесь полигон - это целый город. В воздухе на гребне холма стоял вкус окисленной меди и озона. Мобильные комплексы РЭБ, скрытые в лощине, жгли ионосферу. Этот металлический привкус забивался под язык, вызывая легкую, ноющую тошноту. Оператор ЧВК лежал в пыльном буреломе, щекой прижавшись к холодной оптике тепловизора. В двух километрах...
Читать дальше →
82 0

Сенсорная карта Одессы: почему Яша ненавидит слово «озон» и чем его заменить (Эксклюзив для своих)

Доброго времени суток. Вчера я разобрал, как Голиаф впитывает победы своих противников и превращает их в обучающую выборку. Но сегодня я хочу поговорить о том, как именно вы, читатель, чувствуете эту войну. Авторы часто грешат тем, что Hard Sci-Fi и киберпанк описывают через одни и те же клише. Открываешь книгу про хакеров или ИИ, и на первой же странице воздух обязательно пахнет «озоном и пылью», а серверы «гудят как улей». Мне это кажется очень сухим и неинтересным. Если я увижу в...
Читать дальше →
122 0
Наверх Вниз