Кирилл Кузин

Иногда хочется совместить свою любовь к фантастике и различные размышления о каких-то сторонах нашей жизни, в которых присутствует недосказанность и простор для мысли.
Этот сборник вышел именно таким: где-то с надеждой на лучшее, где-то с верой в людей и их возможности. А ещё хотелось обменяться с жизнью некоторыми соображениями.
Здесь всего четыре рассказа: Архитекторы, Багаж, Дом с окнами и Один день Бога. И, не смотря на названия, у них есть общая идея. Не скрою, Дом с окнами мой любимый текст из перечисленных, но это вовсе не значит, что остальные три произведения не очень. Предлагаю прочесть их все и выбрать один любимый для себя!

В суровом и пустынном мире жестокие правила выживания. Вся жизнь – охота: или ешь ты, или едят тебя. Эзху с рождения надо усвоить эту истину. Являясь представителем местного племени, он любит находиться в одиночестве, размышляя за преследованием добычи об окружающих его вещах. Он даже когда-то видел, как облака разошлись, явив взгляду мерцания, после чего эзх засомневался в учении Наставника. За свои «почему» он стал презираем внутри племени.
Но однажды кто-то в белой оболочке падает с неба, расчерчивая дымным следом жизнь эзха на до и после. Сможет ли он познать упавшего с небес и с помощью него изменить устои племени, совладав с инстинктами зверя? Ему стоит осознать происходящее как можно быстрее, ведь с виду беспомощный гость запускает масштабную цепь событий, тянущуюся сквозь бесконечную черноту, когда-то случайно одним глазком увиденную туземцем.

Да, я пишу и люблю фантастику. Но иногда стоит обратить внимание и на окружающий тебя мир, на то, что происходит в реальности.
В этом сборнике собрано несколько новелл, которые я бы никак не отнёс к фантастическим рассказам. Это простые истории-размышления, чьи жанры определить сходу вряд ли возможно:
Зима приходит в октябре – история о любовном треугольнике и дьяволе внутри каждого из нас;
Камень – размышления о таком простом предмете, как камень, имеющий собственную, практически бессмертную душу;
Отличный день, чтобы умереть – история о крепкой любви. Любви, которая встречается с жесткой глупостью людей;
Человек сослагательного наклонения – новелла о той части нашего существа, содержащейся в любом из нас с частицей «бы».

В XXII веке благодаря открытию Подпространства Человечество проводит масштабную экспансию в космос. Сотни тысяч энтузиастов разлетаются к звездам в поисках счастливой жизни и возможности разбогатеть. Неман Ви-Церг – молодой контрабандист, путешествующий от звезды к звезде вместе с гибискусом – мечтает заработать достаточно денег, чтобы вернуться домой на Землю, откуда его в раннем возрасте вывезли родители, спасаясь от нищеты и голода.
Во время выполнения очередного заказа его обманом завлекают в опасную игру против правительства Конфедерации Солнечной системы и марсианского бизнесмена за право обладания таинственным артефактом. Теперь Неману придется либо залечь на дно, либо одним из первых ответить на вопрос: одни ли мы во Вселенной?

И в прошлом, и в настоящем, и в будущем люди сталкиваются с трудностями и ужасами, выступающими испытанием для человечности. Важно ли сохранить это качество или же стоит закрыть глаза на мораль ради выживания? В любом случае, у каждого выбора есть свои последствия.

Эволюция длиной более десяти лет, как автора, как человека. Попытки встроить мысли и чувства в нестройный ряд строк. Каждое стихотворение – определенный этап или переживание, пройденное на этой долгой дороге. Некая летопись взросления одного человека, решившего, что стихи лечат его душу.
Предлагаю разделить вместе этот собранный воедино опыт.

В обществе, жестко поделенном на две части, единственным способом выбраться из нищеты является участие в телевизионном шоу «Новая жизнь». Необходимо пройти шесть испытаний, уничтожающих или твою прошлую жизнь, или тебя самого. Арадану Кечику повезло — он попал в число шести счастливчиков. Войдя в студию, он обязан переиграть ведущего и победить, чтобы избежать сурового наказания и спасти свою любовь. Но ему придется ответить на один дополнительный вопрос телешоу: победа — это настоящая цель?

Человечество встречает конец 21 века. Мир стоит на пороге больших испытаний также, как и внутренний мир Александра Толомакина. Жизненные трудности надломили бывшего летчика-испытателя, встречающего тридцать третий год жизни с неуемной жалостью к себе.
Однажды к нему приходит старый друг, рассказывающий, что погибший отец Александра руководил секретным проектом, оставив сыну шанс изменить свою жизнь в холодном космосе. Но для этого ему придется преодолеть сопротивление движения Домовых, чтобы помочь Человечеству выжить. Воспользуется ли он шансом, чтобы изменить себя и закончить дело, начатое отцом?