Лисицын Игорь

«Из этой ямы я тебя вытащу»

Война не спрашивает имени. Она приходит повесткой. А после — только земля, тишина и табличка, которую воткнул чужой. Но дед обещал прийти. И он пришёл — не за телом, а за душой, чтобы забрать внука из заточения.

Рассказ о человеке из маленького тувинского города, которого война лишила даже права на простое "он был солдатом". И о том, как любовь и память преодолевают километры, языки и саму смерть.

Он выжил под миномётным огнём, очнулся в воронке под трупом и сумел подняться. Но настоящий ад ждал Санчеса не на поле боя, а в лесу, при свете белой, ненастоящей луны.

Он не искал смерти. Но у него была дурацкая привычка: не бежать. Ни когда свои подставляют. Ни когда чужие наступают. В окопе, из которого все ушли, он встретил рассвет один.