Инженер Александр Громов умирает в одном мире, чтобы проснуться в чужом теле в городе, где реальность — это лишь документ, ожидающий подписи. Здесь магия требует лицензий, тени утилизируют драконы, а фундамент мира держится на снах древнего Титана, которого кто-то решил разбудить. Вооружившись лишь скептицизмом и знанием физики, Алекс должен взломать саму ткань бытия, чтобы предотвратить снос мироздания. Но чем глубже он проникает в тайны бюрократии чудес, тем яснее видит: его собственное появление здесь — не ошибка, а часть чужого, зловещего чертежа.