Обычный парень, один из тысяч. Живу без особых надежд, как будто жизнь идёт сама по себе, а я просто следую за ней. Будни — серый поток, текучий и вязкий, выходные — острова одиночества, на которых нет даже пальм.
Каждое утро — ритуал. Дешёвый кофе, горький до морщины, как будто напоминает, что всё это по-настоящему. Пыльный автобус скрипит на поворотах, укачивая сонных пассажиров. Наша концелярия — старый, облупленный, как советская хрущёвка. Лица коллег угрюмые, потерянные. Смотрят в пустоту, как будто сами не знают, зачем пришли.
Вечером — вверх-вниз по лестницам, от подъезда к подъезду: пицца, бургеры, лапша в картонных коробках. Лица клиентов — уставшие, вежливо равнодушные, иногда по-настоящему радостные. А вечером — как обычно. Пенный напиток перед сном, фонари гудят, мимо грохочет поезд, будто шепчет: можно уехать... В сказочный мир.