Вейкко Лотвонен

Марк заходит в старый IRC-канал по совершенно практической причине: ему нужен человек, который может помочь разобраться с одной давно закрытой архитектурной реконструкцией. Нужный собеседник появляется, вопрос решается — и на этом Марк вполне мог бы больше туда не возвращаться.

Но в канале есть Анна.

Сначала они говорят ни о чём: о работе, учёбе, музыке, плохом кофе и вещах, которые откладывают на завтра. Потом Марк начинает ждать её появления. А однажды в их разговорах обнаруживается маленькое несоответствие, которое невозможно объяснить ни ошибкой, ни плохой памятью.

Иногда расстояние между двумя людьми измеряется не километрами.

Нора находит в кухонном ящике странный прибор: маленький экран показывает `05:00`, а единственная кнопка будто возвращает мир на пять минут назад.

Сначала это кажется почти идеальной возможностью — успеть на автобус, исправить неудачный разговор, получить второй шанс там, где обычно остаётся только сожаление.

Но однажды на любимой кружке исчезает знакомый скол. Потом меняется старая фотография. Появляются вещи и договорённости, которых Нора не помнит.

Пять минут оказываются гораздо большим расстоянием, чем она думала.

И чем настойчивее Нора ищет дорогу обратно к собственной жизни, тем труднее становится ответить на простой вопрос: как вообще доказать, что эта жизнь — её?

В лаборатории происходит нечто странное.

Красный индикатор не перестаёт мигать.

Человек исчезает.

Но часть его остаётся.

И потом всё повторяется.

Схождение — это короткий научно-фантастический рассказ о памяти, идентичности и том, что остаётся.