Советское детство в предгорьях — это не только вкус молока из стеклянной бутылки за сорок четыре копейки. Это жесткая иерархия спортивной секции, вечные споры за инвентарь и трассы, где физика ломается из-за лыж разной длины.
В этой части «Записок горнолыжника» герою предстоит пройти проверку «тяжелым металлом» и настоящим бураном. Здесь нет места мистике — только скрип натянутого, местами «распушёного» троса, леденящий ветер, бьющий горстями снежной крупы. От чего в глазах слёзы от холодного ветра перемешиваются с растаявшими ледяными снежинками. И первый взрослый выбор: проявить слабость или молча дойти до базы, волоча за собой неподъемную железку.
В начале восьмидесятых, в пограничное время между уходом отца и появлением отчима, горнолыжный склон Тянь-Шаня был лучшим местом, чтобы регулярно влипать в истории. Но одна невинная детская шалость ради зрительского восхищения едва не стала последней.
Не только у кошек девять жизней...
Мироздание — это не хаос, а гигантский самообучающийся механизм. Каждые несколько эонов он проводит «чистку», избавляясь от информационного шума и человеческого опыта, который считает бесполезным.
Илья и София оказались в эпицентре этого сброса. Их встреча на ночном мосту не была случайностью — это был физический резонанс двух нитей, узнавших друг друга. Теперь за ними охотятся Саламандры — карательные отряды Архонтов, чья задача — выжечь «ошибку» вместе с носителем.
Героям предстоит пройти сквозь Багровый Архив и заглянуть в глаза Тени Гения, чтобы понять: совершенный мир — это мертвый мир. И только человеческая «опечатка», боль и любовь могут сделать Вселенную по-настоящему живой.
Бывают раны, которые не затягиваются, а покрываются толстой коркой льда. Искреннее признание в любви, пришедшее на смартфон в пустой комнате, запускает цепочку воспоминаний: отпуск, в котором тебя никто не ждал; письма, ставшие подстилкой для мусора; и короткие вокзальные гудки, оборвавшие последнюю надежду. Что делать, если внутри осталась лишь выжженная земля, а чистой воды для новых роз больше нет? Переступить через себя или нажать кнопку «Блокировать», намертво запечатав бетонными блоками дорогу к сердцу?
Любая физподготовка рано или поздно заканчивается большой или маленькой олимпиадой. У нас это называлось просто: «Кросс на лыжах, 10 км». На время!
Шестой день рождения — это граница. Время, когда новое голубое платье кажется облаком величия, а мир за калиткой обещает быть сказкой. Но путь к этой сказке лежит через «королевство людей» и «мир роботов», а настоящая взрослость начинается не с умения завязывать шнурки, а с первого осознания хрупкости жизни.
Пронзительная история о маленьком кролике по имени Салабошка, о горьком уроке потери и о том, как заживают шрамы на детской душе, оставляя после себя мудрость и тихую силу защищать тех, кто слабее.
Это книга о том, что происходит на границе света и тени. О листе, который умеет прощаться; о Ночи, которая умеет плакать; о коте, который видит больше, чем мы; и об авторе, который в конце концов находит их всех на одной фиолетовой лужайке, чтобы вместе построить мир, где никто не одинок.
О тайных страхах и желаниях