ДТП на мокром перекрёстке в провинциальном городке сводит московского физика, едущего на конференцию в Петербург, и актрису местного театра.
Начинаются странности: сухая дорога, дата в протоколе отличается на месяц и тому подобное. Мир словно сошёл с ума.
Актрису время от времени накрывают воспоминания о событиях, никогда не происходивших, и о каких-то трёх месяцах. Физик, привыкший верить только фактам, пытается разобраться в ситуации.
Их страсть вспыхивает мгновенно и оказывается неотделима от творящегося вокруг.