Платон оставляет городскую жизнь и поселяется в построенном им доме среди тайги. Каждый вечер он записывает в блокнот одно слово, описывающее прошедший день.
Но однажды его сын Андрей приезжает навестить отца и обнаруживает в пустой избе последнюю запись.