Свет встречных фар — последнее, что он видел в жизни. Первое, что он увидел, проснувшись, — собственный потолок за месяц до смерти.
Сон? Сбой времени? Милость судьбы? Неважно. Важно другое: теперь он знает дату своей гибели. И знает, что привело к ней: измотанность, долги, молчание за семейным столом, нерассказанная боль сына и невыплаканные слёзы матери.