Героев жгли, потом вешали, когда изобрели порох — начали расстреливать. Их не осталось. Вымерли... Давно. Ждёте рыцаря в сияющих доспехах, мстителя в маске, может, хмурого командира сопротивления с вечной сигаретой в зубах — не ждите, тут этого нет. Сказано же, всех убили.
Здесь никого не заставляют быть злом. Живи, радуйся, всё будет нормально, как у людей. Стать чудовищем нужно ещё заслужить.
В Ордене нет входа для чужих. Те, кто правит миром, не открывают вакансий. Чистыми нельзя стать — только родиться. Но это не значит, что внутри все равны. Мирон рос с опущенной головой. Закрытая школа, закрытый университет, закрытая лаборатория, много всего закрытого: уши, глаза, разум, душа. Он опускает взгляд, когда к нему обращаются. Мама сказала: «Ты тень, не наживи врагов».
Его девушка — ксено-дипломат, она работает с чужими; он — биоинженер, работает с людьми. И с него хватит. Мирон действует мелко и подло. Лжёт, предаёт, скрывает, крадёт у тех, кто ему верит. Но он действует.