История о том, как любовь превращается в рутину из битой посуды и взаимных упреков. Когда стены, возведенные между некогда близкими людьми, становятся слишком толстыми, чтобы их пробить, но остаются унизительно низкими.
Это исповедь мужчины, который осознал ценность чувств лишь тогда, когда в глазах любимой женщины вместо слез поселилась пустая безнадежность. Можно ли искупить годы равнодушия букетом амариллисов и плюшевым медведем, если вы уже стали друг другу кем-то… гораздо меньшим, чем просто незнакомцы?