Государство Вирланд, 175-ый год: рабочие работают, правители правят, поезда пребывают вовремя, а солнце неизменно светит, причем в строго оговоренные календарем и согласованные с правительством часы.. Вот только из-за ширмы благополучия раздаются тревожные сигналы: государство спешно сворачивает программу по селекции людей, небольшой тихий городок захлестывает волна таинственных убийств, последние научные достижения ставят под сомнения идеологические тезисы, а ресурсы на планете стремительно иссякают, подло не интересуясь указаниями сверху.