На миг Белкину показалось, что это не лунная дорожка, а трап к громадному океанскому лайнеру. Тому самому, командовать которым он мечтал всю свою жизнь. Он встал и пошел к величественно застывшему кораблю его мечты. Он шел легко, словно не было за спиной груза прожитых лет, больного сердца и только что предавшей его жены. Ему показалось что на палубе выстроился экипаж для его встречи и ему до отчаяния захотелось приложить руку к козырьку своей старой фуражки с непромокаемым верхом.