Вот, живете вы, живете, никого не трогаете, и вдруг вас приглашают на литературный конкурс. Когда предлагают заменить счетчики воды или стеклопакеты, пройти обследование или назвать номер банковской карты - это понятно. Но при чем тут конкурс? Нет, решительно не понимаю.
Вы тоже теряетесь в догадках? Тогда читайте!
Примечания автора:
Как обычно, в рассказе используются детали из творчества Стругацких и других классиков. А еще полезно знать, чем прославился полковник Буданов (это подсказка).
