На окраине города, неподалеку от свалки, вместе с мамой и старшим братом Симкой живет мальчик по имени Лель. Как все восьмилетние мальчишки, Лель ходит в школу, играет во дворе, обожает мороженое и безнадежно мечтает об аэробайке.
Однажды у него появляется взрослый друг, готовый исполнить его мечту.
Примечания автора:
В 2023 году рассказ вошел в число победителей премии "Новая фантастика".