Не хроника, а сгустки ощущений. Голубой, выцветший до серости домик. Ломоть черного хлеба в протянутых руках в трясущемся вагоне. Белоснежные спины белуг, играющих с лодкой. Звонкий смех детей на камчатской отмели. Этот цикл литературных зарисовок – мастерски выписанные моменты детства, где каждая деталь (запах, звук, тактильное ощущение) несет мощный эмоциональный заряд. История о тепле и холодной пустоте, о стойкости жизни и обретении себя через яркие, иногда болезненные впечатления. Первые главы автобиографической прозы.
Примечания автора:
Дорогие читатели! Перед вами не законченная автобиография, а первые литературные фрагменты из будущей книги воспоминаний. Я сознательно выбрала формат ярких, ключевых эпизодов-вспышек, а не последовательную хронику. Каждый фрагмент – это "остров памяти", сосредоточенный на конкретном ощущении, переживании, образе. Мне хотелось передать именно чувственную ткань детства – запахи, звуки, тактильные ощущения, эмоциональные состояния, увиденные глазами ребенка.
Эти тексты очень личные. Они о тепле и его утрате ("Зеленый остров"), о боли адаптации и маленьких победах жизни ("4 года. Прибытие"), о столкновении с дикой природой и обретении чистой, безудержной радости бытия ("5 лет. Камчатка"). Центральные фигуры этого детского мира – бабушка (ее руки, ее забота, ее решения) и ощутимое, болезненное отсутствие матери.
Я активно работаю над продолжением этих воспоминаний, параллельно создавая роман в жанре психологический киберпанк-экшен.
