Профессионал не оставляет следов, не испытывает угрызений и не пьёт виски после дела. Но этот город — исключение. Здесь трупы тонут в болоте быстрее, чем их успевают искать, клиенты платят грязными купюрами, а последний приличный бар закрылся ещё до его рождения.
Иногда, между заказом и выстрелом, он покупает кофе той девушке из ларька. Потому что её руки дрожат так же, как у той, что он не смог прикончить десять лет назад.
