2523 год. Человечество сломлено слепой ткачихой реальности, неразумной силой природы, прозванной "Портной". Её «Швы» (разрывы в космосе) рвут планеты, а «Нити» (щупальца-уничтожители) распускают материю.
На дрейфующем корабле «Алеф-Нуль» скрываются: - Кай — капитан со шрамами, притягивающими Нити. - Айрин — искусственная «заплатка» для реальности, созданная убить его. - СУЗИ — корабельный ИИ, Система Управления Жизнеобеспечением и Информацией
Их связь — проклятие: - Без взгляда Кая Айрин распадается. - Без её близости его шрамы сжигают изнутри.
Когда «Портная» находит корабль, а трюмы оживают кошмары детства Кая, они понимают: — Стать «ножницами» (разрезая саму ткань мироздания) — единственный шанс. — Цена — собственная гибель. Выжить = разрезать то, что их сшило. Космический хоррор о цене боли и симбиозе-пытке.
