Пронзительная история о любви, которую съедает болезнь. Лера теряет память. Дима теряет Леру, пока она ещё жива. Их парк, их шарф, их смех — всё превращается в руины, скреплённые лишь его отчаянным «Я здесь». «Как любить того, кто забыл тебя?» «Как остаться, когда тебя больше не узнают?» Рассказ о том, что истинная боль — не смерть, а медленное исчезновение человека в собственных глазах.