В мире, где каждый шаг регламентирован, а несогласные бесследно исчезают, Леди с улицы Уолл-Пере Винс становится хранительницей утраченного наследия. Втайне от всех она собирает запрещённые книги и пишет собственную рукопись - свидетельство о цивилизации, которая когда-то умела чувствовать и мыслить.
Её комната - последний оплот культуры в мире, где индивидуальность стала преступлением. Но когда система обнаруживает её "предательство", Леди оказывается перед выбором: сдаться или унести свою правду в небытие.
Финал этой истории предопределён, но не так, как ожидает система.
Пока Леди погибает на холодных плитах мостовой, став ещё одной жертвой системы, стирающей индивидуальность. Все, труды цивилизации сгорают в пламени. Символ империи - металлический корабль, запущенный в честь победы в длительной войне - начинает тонуть. Без души, без культуры, без индивидуальности он оказывается просто грудой металла, обречённой на забвение.
